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LE LINCEUL DE POURPRE 


TROISIEME PARTIE (1) 


chose comme « touchons du bois », mais en plus noble. 

Le duc de Charost tenait cette fagon noble de parler du 
journaliste Montréjeau, le méme qui, soucieux de toutes les 
gloires francaises et du renom des grandes familles, avait 
brailé Voriginal de la lettre écrite par Sidonie de Charost 
i Niemcewicz le lendemain de la scine du _ paillasson et avait 
fait hommage de la photographie & Marina. 

Montréjeau, qui ne haissait pas les formules emphatiques, 
usait de « Dieu voulant» dans les conjonctures les plus banales ; 
il n’aceeptait pas une invitation ou un rendez-vous sans subor- 
donner l’événement & la volonté de la Providence. Armand de 
Charost limitait, ordinairement par plaisanterie. Cette fois 
pourtant, sil faisait encore mine de sourire, le eceur lui battait 
un peu. Il dit: « Dieu voulant », comme il se fat signé a la 
lisiére de la forét mystérieuse avant de s’engager bravement, 
mais témérairement, sous la haute futaie. 

Il n’avait pas peur, certes. Un Charost ! Il avait seulement 
ce que les hommes de science appelleraient en leur langage un 
retour atavique de chevalerie. Il sentait l’’me de ses aieux 
croyants et guerriers se substituer pour ainsi dire a la sienne; 


])" voulant lait, pour conjurer le mauvais sort, quelque 


Copyright dy Abel Hermant, 1931. 
(4) Voyez la Revue des i* et 15 octobre, 
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il n’y perdait rien, outre que cette sensation est flatteuse. 

Par malheur, le décor ne se prétait pas autant qu’il l’avail 
présumé a cette sorte de réincarnation des Charost des anciens 
ages en son humble et moderne personne. 

S’il avait, du bas de l’avenue, apercu d’abord le chateau de 
style médiéval authentique sur la plate-forme de rocher, ou 
bien s'il était d’abord tombé dans une de ces solitudes dont 
l’aspect sauvage passe toute permission, qu’un Charost du dix- 
septiéme siécle eut qualifiée d’horrible et d’effroyable, mais qui 
eut agréé au romantisme ingénu d'un Charost du siécle der- 
nier, il aurait pu continuer de se prendre pour un chevalier 
errant ou pour le pur simple; mais, outre que le tracé de cette 
avenue était sinueux au point que l’on perdait presque dés les 
premiers pas le sens de la direction, et que l’on ne pouvait 
jamais voir plus loin que le prochain tournant, elle était 
d’autre part si curieusement entretenue que méme un Charost 
du treiziéme siécle eat aussit6t reconnu qu’il était dans une 
propriété particuliére, oi il avait pénétré indiment. Il nen 
fallut pas davantage pour substituer au précédent état d’ame 
de monsieur le duc, qui était celui d'un chevalier errant, celui 
d’un cambrioleur. 

Rien ne pouvait l’affecter plus péniblement. Il n’avait 
aucune superstition, — il aimait du moins & se le persuader, 
— mais il avait des préjugés, entre autres, surtout depuis 
son mariage, celui de la propriété privée. Il ne se faisait plus 
aucune illusion sur l’incorrection inouie de sa démarche. I! 
se répétait en anglais (quoiqu’il fut présentement sur le terri- 
toire belge) : Trespassers are prosecuted ; et il rougissait de 
honte a la pensée qu'un Charost pouvait étre prosecuted, enfin 
arrété d’une minute a l'autre. 

Il y avait, des deux cétés de avenue, deux ravins assez 
profonds, mais ou l’on pouvait aisément descendre sans risquer 
un accident mortel. Il se demanda s'il ne devait point quitter 
la route pour le fourré ; car il faut lui rendre cette justice : 
il avait la crainte du gendarme, mais il ne pensait guére aux 
piéges a loup. 

Puis il essaya de se raisonner. Qu’avait-il souhaité, en 
venant ici ? N’était-ce pas justement de se faire surprendre, 
pour étre conduit comme un malfaiteur & la maitresse du lieu 
et lui dire en riant : « Bonjour, cousine » ? Mais il voulait 
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étre surpris &@ son heure, et il sentait que, si c’était mainte- 
nant, ce serait beaucoup trop tot. 

Il vint & ce moment presque buter contre un grand bati- 
ment qu'il n’avait pu voir de loin &@ cause d'un nouveau coude 
de la route. La construction en devait étre récente, et l’archi- 
tecture n’avait rien du quinziéme siécle, méme a titre de pas- 
tiche. Cela aurait plutot ressembléa un vieux manoir normand. 
Il vy avait un rez-de-chaussée tres élevé, un étage tres bas, une 
maniére d’attique, et la-dessus un toit de tuiles roses et noires, a 
double versant, plus haut a luiseul que toute la facade ; et cette 
facade était comme étouffée sous les fleurs des rosiers grim- 
pants qui escaladaient encore le toit, s’agriffant aux tuiles. 

— Oh! c’est ravissant, ne put s‘empécher de dire & mi-voix 
M. le due de Charost. 

Mais ce compliment tomba dans le vide. Le manoir nor- 
mand semblait inhabité. Aucune téte dhomme, de femme 
ou denfant ne se montrait aux fenéetres encadrées de roses. 
Enhardi, monsieur le due fut pousser une porte du rez-de- 
chaussée. I] vit deux voitures. 

« Ah! pensa-t-il, c’est le garage et, au-dessus, le logement 
du chauffeur. » 

L’une des deux autos était dune marque américaine, trés 
connue, assez vulgaire, et l'autre de marque francaise, la 
plus petite des voitures francaises, la plus petite tn the world. 
Armand supposa que la premiére était pour le service du 
chateau, l’autre, la petite, pour l’usage particulier de Marina, 
qui sortait done le plus souvent seule. Puis il fit cette réflexion 
d’aiileurs stupide : 

« ly a bien de la place pour trois. Si javais su, }j’aurais 
amené la mienne jusqu'ici, au lieu de la laisser au moulin. » 

Mais il ne songea pas un instant, on doit lui faire cette 
justice, & relourner sur ses pas eta s’en aller chercher la 
Bugatti. [Il était de ceux que nulle considération, méme de cet 
ordre, ne saurait plus empécher d’aller droit devant eux quand 
ils ont une fois déterminé leur point de direction. Il pour- 
suivit done sa route. 

I] poursuivit sa route, cela est aisé a dire : pour qu'il la pat 
poursuivre, il aurait fallu que la route fut continuée. Or, 
comme le garage était placé exactement par le travers et la 
barrait, il pensa judicieusement que, pour la retrouver derriére 
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il n’avait qu’a contourner le batiment ; mais quand il essava 
de passer d’abord & gauche, puis & droite, il vit avec stupeur na 
que la construction était comme suspendue au-dessus d'un de 
ravin qui se donnait des airs de précipice, et qu'il n’y avait plus 
du tout de route, mais un sentier de chévres, qui descendait 


ou 
en lacets, sans se presser, jusqu’au fin fond de cette espéce voi 
d’entonnoir, pour remonter de méme sur l'autre pente. éla 

C’était un vrai chemin de labyrinthe, ot du moins ]’on ne dit 
pouvait se perdre; il n’y avait pas de doute sur l’orientation: pe 


puisque le chateau était au plus haut point du rocher, l'on ne ke 
risquait pas de s’égarer, tant que l’on montail. 


tor 

Mais ce qui faillit décourager monsieur le duc, qui aime ro} 
tous les sports, sauf la marche, qu'il nie qui soit un sport, de 
ce fut leffort qu'il vil qui lui était demandé, et qu’il vit bien il 
aussi qu'il ne pouvait se dispenser de fournir. Connaissant dé 
a merveille ses propres possibilités, sachant les ménager, il 
se donna, avant de se lancer, quelques minutes de répit et, n’ 
pour les occuper, considéra le décor. we 

— Romantic scenery, murmura-t-il. la 

Ce n’est pas une de ces épithétes qui peignent; mais elle i 
exprimait si justement le caractére essentiel du paysage, qu il ~ 
eut, de l’avoir trouvée, une sorte de satisfaction littéraire, el es 
aussi ce puéril contentement que sentent les gens qui ne se qu 
savaient pas tant d’espril, quand, aux jeux de société, ils onl ‘ 
deviné le mot de l’énigme. 

Ce ravin était romantique & tel point que l’on avait peine pa 
acroire qu'il ne le fut pas artificiellement. Comme en d'autres an 
endroits de la région, il y avait parmi les arbres d'une taille - 
peu commune, des rochers épars, isolés, des ébauches de pyra- hn 
mides, de frustes aiguilles, mais en telle profusion qu'il sem- ™ 
blait bien que les unes fussent, pour ainsi dire, autochtones, et 
que l’on en edt amené d’autres d’ailleurs, par surcroit, po 
et qu’on les ett disposées pour l’effet. Et c’était comme fa 
une assemblée d’antiques menhirs & l’ombre de la forét 
des fées. pi 

Leur teinte fauve se mariait a celle des feuilles mortes vi 
dont l’épais tapis recouvrait entiérement le sol. Toutes les ver- ee 
dures, méme des plus jeunes taillis, tiraient sur le noir; el 1 


le ciel, au-dessus des grands arbres, était d’une pureté fausse, 
sans tache, mais sans limpidité. Il n’y avait dans toute la 
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nature que ces trois couleurs : vert noiratre, fauve de pelage 
de béte, azur plombé. 

Le plus étrange, c’est que cet ensemble d'un fantastique 
oulré, qui sentait l’arrangement, n’avait rien d’effrayant a 
voir. L'effet de pittoresque était amusant, l’effet de terreur 
élail manqué. On ne sait quoi de trop fini, — un_ peintre 
dirait : de léché, — donnait a cette grande taille-douce l’as- 
pect d'une illustration pour une histoire de brigands, dans un 
keepsake; et cet agrément un peu fade d’un décor, somme 
toute grandiose dans ses moindres éléments, était aussi bien 
romantique; mais M. le duc de Charost n’avait plus ici assez 
de culture littéraire pour le sentir mieux que confusément : 
il lui aurait fallu un Serge Vincent du Doubs qui lui fit la 
démonstration ou le boniment du panorama. 

Faute de ce guide et réduit & ses propres ressources, il 
n'essaya point d’exiger de lui-méme plus qu'il ne pouvait 
rendre. Chaque fois qu’aprés avoir un peu révé ou pensé dans 
la mesure de ses moyens, il se heurtait & ses limites, son acti- 
vité spirituelle cessait aussitot, et cet arrét coincidait exacte- 
ment avec la remise en marche de son activité physique pré- 


cédemment interrompue. Ce n’est pas pour une autre raison 
qu'il prit le départ dans cet instant méme et commenca de * 
suivre & pas lents le sinueux sentier. 3 
ll observa, dés qu'il y fut engagé, que le tracé n’en était 
' pas aussi simple qu'il avait cru voir de la-haut. Ce n’était pas, 
s 


avee cent détours et retours, une descente suivie d’une seule 
montée; c’était presque & chaque pas qu’aprés avoir senti le 
terrain manquer sous les pieds, on avait & gravir deux ou 
trois marches naturelles ou taillées de la main des hommes ; 
et la plus grande fatigue n’était point celle de Veffort, mais 
z celle de la vanité de l’effort, cette irrilante impression de ne 
faire aucun progrés, de se donner bien du mal pour rien. 


t En outre, la vue n’étant plus plongeante, comme de ce 

piton sur lequel le garage était construit, l’assaillant n’aperce- 
. vait plus ensemble les deux versants du ravin, et méme, a de 
, certains moments, les objels seuls qui étaient & portée de sa 
>t 


main étaient & portée de ses yeux. 

, I] ne pouvait se tromper de route, puisqu’il n’y en avait 
qu’une : il n’avait pas moins le sentiment d’aller en aveugle, 
de ne jamais savoir ou il élait, de ne pouvoir faire le point, 
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Sil lui avait été loisible de retourner sur ses pas et de tot 
renoncer a sa folle entreprise, lhonneur lui ett défendu d'y tu 
songer; mais comme, en effet, il n'y fallait pas songer, il se mé¢ 


disait, de mauvaise humeur : « Sion m’y reprend!... » Il ne 
trouvail pas autre chose a se dire que ces mots qui n’offraient 


nie 
pas, en l’occurrence, une signification bien déterminée. me 
Cette promenade généralement fastidieuse n’était cepen- cel 
dant point sans divertissement. Le duc de Charost eut la sur- ter 
prise de rencontrer d’étranges monuments commémoratils, jar 
placés presque tous comme par gageure aux endroits du plus 
difficile accés. Ce fut d’abord un simple cube de pierre, sur l'une pa 
des faces duquel il lut cette inscription: « Nous avons sacrifié ca 
deux colombes sur cet autel, le jour de la naissance de Zosia. » pa 


« Qui est Zosia? pensa monsieur le duc. Evidemment leur m 
fille, la grand mére de Marina... Mais non, puisque Marina 


Ou 
s'appelle Niemcewicz, elle est la petite fille du fils... C'est done re 
sa grand tante... Qu’est-ce que c'est que cette Zosia dont je Ch 
n’avais jamais entendu parler? Au reste je m’en moque abso- se 
lument. » Et il continua de marcher. he 

Un peu plus loin il vit une tombe, une veritable tombe 
avec ce que les entrepreneurs de monuments funébres to 
appellent un « entourage »; et cet entourage, de fonte bronzée, la 
était du plus pur style Louis-Philippe, c’est-a-dire ogival; au te 
beau milieu se dressait une stéle, qui n’était plus du tout ec 
Louis Philippe, mais qui rappelait celles du grand cimetiére a 
Scutari, a telles enseignes qu'elle était surmontée d’un turban m 
enroulé autour d'un fez, le tout en pierre grise. Il y avait me 
aussi une inscription. Monsieur le duc s'approcha et lut : e 

« A la vertu morte de Sidonie. » q' 

li ne pouvail y avoir, cette fois, aucun doute sur la per- c’ 
sonne. Armand, qui se flattail d’étre alfranchi de tout préjugé p 
et qui faisait volontiers bon marché des plus élémentaires 
bienséances, fut néanmoins choqué a l’extréme de cette impu- d 
dente allusion épigraphique aux légéretés, d’'ailleurs notoires, b 
de son arriére-grand mére; il en fut géné, il en rougit, encore te 
que nul témoin ne le pit voir rougir et qu'il fat, dans ce e 
désert, seul vis-a-vis de lui-méme. [| eut un ressouvenir des c 
Ecritures, et il dit tres haut, avec intention: « 


— Voila ce que l'on pourrait justement appeler la pierre 
de scandale, 
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I] faillit pousser le don-quichottisme jusqu’a la renverser, 
tout au moins & la mutiler, & la décapiter de son ridicule 
turban; mais il était sans outils et sans armes, il n’avait pas 
méme de canne. Puis il songea : 

« Ce qui est inoui, e’est que Marina laisse subsister ce 
memorial, elle qui prétend envers et contre tous... contre elle- 
meme, puisqu elle est le dernier fruit et la vivante preuve de 
cette faute... Qu’est-ce que je disais?... Ah! oui: elle qui pré- 
tend que la vertu de notre commune arriére-grand mére n’a 
jamais subi aucune atteinte... Ah! la logique des femmes!... » 

Mais la logique masculine de M. le duc de Charost ne valait 
pas beaucoup mieux que celle de sa petite-cousine Marina; 
car deux minutes & peine aprés avoir marqué sa réprobation 
par ces paroles sévéres et, selon sa coutume, par un hausse- 
ment d'épaules, comme il débouchait dans une petite clairiére, 
ou il reconnut d’abord aux signes les plus certains lun des 
rendez-vous préférés d'Adam Niemcewicz et de Sidonie de 
Charost, il n’éprouva plus qu'un mol attendrissement. Il se 
sentit porté & toutes les indulgences, prét a des complicités, 
heureusement posthumes. 

L’ancienne destination de cette clairiére était attestée sur- 
tout par la présence, inattendue en un lieu si retiré, de ce que 
la bisaieule de la trisaieule d Armand de Charost, qui en son 
temps avait été précieuse, elt appelé les commodités de la 
conversation. 

C’était des banes de gazon, qui devaient dater de l’époque, 
mais qui, un siecle plus tard, étaient encore curieusement et, 
— osera-t-on dire, — pieusement entretenus. C’était un grand 
canapé a corbeille, de pierre il est vrai, mais aussi ouvragé 
qu'un meuble d’ébénisterie. Ce qui étonna monsieur le due, 
c'est que ce canapéacorbeille, vraisemblablement aussi contem- 
porain de Louis-Philippe, était du plus pur style Louis XV. 

Il s'approcha et vit sur le dossier des chiffres entrelacés, 
des emblémes, des devises singuliérement hardies, qui, au 
besoin, eussent levé ses derniers doutes. Il présuma qu’au 
temps des amours de Niemcewicz et de Sidonie, leurs esclaves 
entassaient sur cette froide pierre les coussins, les schadlls, et 
ces écharpes de gaze aux couleurs vives que la guerre d’ Algérie 
avait mises @ la mode. 

Bien que cette tapisserie fit présentement défaut et que la 














42 REVUE DES DEUX MONDES. 


pierre fat nue, Armand de Charost ful heureux de s’y asseoir. 
Il commengait, comme il le disait sans élégance, a sentir ses 
jambes. Il crut devoir se donner un quart d’heure de repos. 
Un quart d’heure, pas plus. Machinalement, il consulta sa 
montre et vit qu'il était quatre heures précises. Il soupira : 

— Déja! Comme le temps passe ! 

Puis, comme il étail assez mal assis, il s’étendit sur le dos 
et il ne fut guére mieux. Il songea : 

« C’est assez comique, que moi... grand mére... ce bane... 
cent ans apres... » 

I] n’essaya pas de donner a l’expression de sa pensée une 
forme plus grammaticale, ni d’achever sa phrase: il s¢tail 
endormi subitement. 

Il ne dormit pas un quart d’heure. Sans que d’abord son 
sommeil, aussi profond que brusque, en fut trouble, il enten- 
dit un grondement qui, par le simple mécanisme de l’asso- 
ciation des idées, lui rappela mot pour mot le dialogue d hier 
soir entre Serge Vincent du Doubs et l’un des maitres d’hotel : 
« Qu’est-ce que c'est ? — C'est lorage. — Vous diles « c'est 
l'orage », comme s'il y en avait un tous les soirs & heure fixe. 
— Tous les soirs, monsieur, et quelquefois l’aprés-midi. » 

« Bon, pensa-t-il trés philosophiquement, dormant toujours, 
c'est lorage de l’aprés-midi. » 

Ce qui le réveilla en sursaut, ce fut une large goutte qui 
le frappa en plein front. 

, — Supplice chinois, murmura-t-il. 

Puis il se dressa. I] avait déja le visage tout trempeé d'eau 
el la pluie commencait de transpercer ses vétements. 

— Voila bien ma chance! cria-t-il. Il faut que je sois sur- 
pris par l’orage au seul endroit du bois qui est complétement 
a découvert. 

I} n’avait d’ailleurs qu'un saut a faire pour se mettre a 
l’abri sous les arbres. H n’y était pas plus tét, content de se 
sentir au sec, que, voyant les éclairs qui sans tréve sillonnaient 
les nuages, entendant les coups de tonnerre qui suivaient 
immeédiatement, il s’avisa qu'il avait choisi la plus dangereuse 
des retraites: ii semblait détier le feu du ciel, bien que telle ne 
fut pas, certes, son intention. 

Il se rappela la fin terrible d'un de ses oncles &la mode de 
Bretagne, le marquis de la Croix d’Hins, qui avail été ainsi 








foud 
dun 
posi 
aux 
com 
gna 


coll 
alle 


ll é 
tray 
mel 
dA 
rie 
Ce 


ne 
au) 
ral 
re 
(ju 
des 
tor 
qu 
qu 
rel 


ray 
un 
Th 








LE LINCEUL DE POURPRE. 13 


foudroyé en trayersant son parc, pour s’étre arrété au pied 
d'un platane, juste le temps de laisser passer l’ondée. On sup- 
posait du moins qu'il avait été foudroyé, mais on était réduit 
aux conjectures, car il n’était pas resté de lui pierre sur pierre, 
comme disait une de leurs parentes de province qui ne crai- 
gnait pas les figures hardies. On avait toutefois retrouvé la 
coilfe de son chapeau et un lé de son parapluie. 

Je ne devrais pas rester ici une seconde de plus, mais ou 
aller? » se disait le due de Charost en détresse. 

Il n’avait pas plus envie d’étre mouillé que d’étre foudroyé. 
Il était partagé entre deux instincts, ce qui est beaucoup plus 
tragique pratiquement que d’étre partagé entre deux senti- 
ments ou deux devoirs. Il devint quasi furieux, 4 la maniére 
d’Ajax; ilse mit & courir en tout sens, tantot a travers la clai- 
riére inondée, tantot sous les grands arbres, au péril de sa vie. 
Ce ful cet égarement qui le sau Vie 

Menacé dans le méme temps par le déluge et par la foudre, 
ne pouvant se garder de l'un de ces ennemis sans se livrer 
aux coups de autre, que pouvait-il faire de plus contraire & la 
raison que de raisonner ? Il en était bien incapable, par bon- 
heur! HH prit brusquement le parti le plus fou, qui était de 
quitter le chemin battu, et de grimper au plus court en s’aidant 
des pieds et des mains, en profitant de toutes les saillies et de 
toutes les anfractuosités du roc. A peine s’était-il élevé de 
quelques métres, il atteignit le rebord d'un assez large plateau 
quil navait pu apercevoir d’en-dessous ; il n’eut qu’a faire un 
rétablissement pour y prendre pied. 

C’était encore une place découverte et Vondée y faisait 
rage ; mais il voyait ’ deux pas un abri, — enfin! — un toit : 
une sorte de hangar dont les murs étaient des panneaux de 
mousse, encadrés de poutres mal équarries. 

Tout dégouttant d’eau, souillé de boue comme un soldat 
qui vient de la tranchée, d'un bond il se jeta sur la porte, qui 
eéda; et il allait jeter un cri de surprise : une femme était la; 
mais une autre surprise arréta le cri dans sa gorge. Elle aussi 
avait ouvert la bouehe comme pour crier, et le cri n’était pas 
sorti. Ils se considéraient tous les deux avee stupeur. 

Enfin : 

— Tues Armand de Charost, dit-elle d'une voix sourde et 
rude, 
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ll répondit : 

— Tu es Marina. 

Ils se regardaient toujours. Ils se taisaient. Puis elle eut un 
frisson, el elle dit, mais plus doucement: 

— Ferme la porte, veux-tu? Le vent est humide et froid- 

— Qui, dit-il, pardon. 

I] alla fermer la porte, revint. Elle n’avait pas bougé. Il 
restait devant elle, emprunte. 

Elle sourit. 

— Nous ne pouvons pas nous renier, dit-elle. Nous nous 
ressemblons comme frére et sceur. Nous /w: ressemblons. Tu 
es tout son portrait... Le portrait d'Ingres... 

— Comment le connaissez-vous?... dit le duc. Ah! oui, 
vous l’avez vu aux Portraits du siécle, & Bagatelle. 

— Je n’ai jamais mis les pieds & Paris... Je le connais, 
parce que je l’ai ici. 

— Crest nous qui l’avons |! 

— Une copie... 

Le due de Charost, qui n’avait pourtant pas trop une Ame 
de collectionneur, fut outré de cette insinuation. 

Ce n’était assurément ni l’heure ni le lieu de discuter I'au- 
thenticité d’un tableau et de procéder a une expertise ; mais, 
plutot que de donner ses raisons, monsieur le duc (qui pré- 
sentait l’aspect de ‘homme des bois) prit un air mauvais et fit 
un geste de méchante humeur, presque menacant. 

Marina, qui n’était pas femme a s’émouvoir pour si peu, 
le regarda bien en face et lui dit simplement : 

— Tu es superbe. 

Ce compliment a bout portant ne parut ni lui déplaire ni 
le géner. Il ne baissa méme pas les yeux, et il put ainsi 
observer & son aise que cette méme épithéte « superbe » conve- 
nait a sa petite cousine pour le moins autant qu’a lui. S’il ne 
lui répliqua point: « Et toi done! » ou n’importe quoi d’aussi 
populaire et expressif, c’est qu’il n’avait aucune conver- 
sation. 

Elle était trop intelligente pour ne pas s’en apercevoir tout 
de suite, et elle ne courait pas elle-méme aprés les compli- 
ments. Elle fut cependant un peu piquée, et elle reprit, sur le 
mode ironique : 

— Je ne sais pas comment vous étes en homme du monde, 
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quand vous étes lavé et proprement vétu; mais, comme ¢a, 
vous éles superbe. 

Armand, cette fois, ne prit garde qu’au vous, qui le choqua, 
et il observa, non sans étonnement, & part lui, que tout a 
lheure, le ¢w ne l'avait pas choqué. « Sommes-nous fachés? 
Deja? » pensa-t-il avec une nuance d’inquiétude ou de regret. 
Mais il ne trouvait toujours rien 4 dire. 

A son tour, Marina fut piquée de ce silence, et pour le 
rompre & tout prix, fit seule les frais, en gardant un ton de 
moquerie qui sauvait sa dignité. 

— Tu dois étre tué de fatigue, dit-elle, aprés ton expédition ; 
ne reste pas debout. Assois-toi, couche-toi. 

I] y avait, en effet, dans ce rustique reposoir, une maniére 
de chaise-longue ou de divan. 

— Ce n'est pas de refus, dit assez vulgairement monsieur 
le duc. 

Mais dés qu'il fut étendu, il se ressaisit et revint aux 
termes de l’élémentaire civilité. 

— Eh bien, et toi! dit-il... Et vous? 

— Décide-toi. Est-ce tu, est-ce vous? Il est temps de 
prendre un parti. 

— Ce sera comme tu voudras. 

— Bon! Alors ¢u. J’aime autant. Vieille habitude de la 
famille. Grand mére n’attendait jamais la deuxiéme rencontre 
pour tutoyer. 

— Tiens! je croyais que, selon toi, elle n’avait jamais tutoyé 
personne? 

— Jeune homme stupide! C’est ce qu’on raconte aux gens 
qui ont limperlinence de colporter des ragots sur notre illustre 
et respectable aicule. Mais entre nous, voyons! 

—Ala bonne heure... Ecoute, Marina... Maintenant que 
je suis installé sur ce sofa... 

— Oh! sofa!... Va done, eh! Crébillon fils! 

-— ... Rien ne m’en ferail bouger, car je suis en effet crevé 
de fatigue. Je n’en suis pas moins honteux d'étre couché 
quand je te vois debout. 

— Quelle éducation raffinée, monsieur le duc! 

-~— Sans compter que.{u me fais mal au cceur, ma cousine, 
a tourner ainsi autour de moi. Tu ne pourrais pas te poser 
quelque part? Tu neveux pas que je te fasse une petite place? 
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— Non. J'ai l’habitude de m’asseoir par terre, & la turque.., 
Pourquoi ris-tu? 

— Je pense au turban qui surmonte la stele élevée a la 
vertu morte de Sidonie. 

— Ah! tu as visité mon domaine dans les petits coins. 

Elle était allée chercher sous un vieux fauteuil branlant un 
coussin, elle le traina jusqu’au sofa. Elle s’assit, puts renversa 
la téte pour regarder son cousin, et vit avee un peu de malaise 
que, sans le faire exprés, sans le vouloir, elle s’élait mise 
presque contre lui. Ils se touchaient presque. Elle n’osa, 
cependant, s’écarter. Il n’avait peut-étre rien remarqué, 
Mieux valait ne faire semblant de rien. 

— Sieglinde et Siegmund, dit-elle, d'une voix qui, malgré 
elle, tremblait un peu. 

— Oui, fit-il avee un air de mvystére, qu'elle altribua, peu 
charitablement, a ignorance. 

— Tu nas peut-étre jamais entendu parler de cette swur 
et de ce frére... qui devaient, jimagine, se ressembler comme 
nous nous ressemblons... Tu n’aimes sans doute pas la 
musique? 

— Je ne serais pas larriére-petit fils de notre arriére-grand 
mere. Je te prie de croire que je suis abonné des trois jours. 

— Abonné des trois jours? 

— A Opéra. 

— Ah! 

— Jai entendula Walkyrie une trentaine de fois. Je la sais 
par ceour. 

— Moiqui ne suis jamats allée & VOpeéra, je sais la Walkyrie 
par cceur... et les autres... paree quAdam Niemcewtez est le 
premier musicien qui se soit agenouillé devant le génie de 
Wagner... I] me semble que jai di apporter en naissant le 
souvenir de cette musique, pour avoir appris & passionnément 
laimer dans une vie antérieure. 

— Alors, dit monsieur le duc, je ne peux pas comprendre, si 
ta famille était wagnérienne & ee point-la, qu'on ait été te 


chercher un nom dans Boris Godounoe plutot que dans la 
Tétralogie. 

— Aurais-tu de lespril? dit Marina. 

— Crest défendu? dit Armand, trés flatté. 


— Non, mais ce nest pas précisément ce que je le demande. 
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— Et qu’est-ce que tu me demandes? 

— Eh bien! de... de m’expliquer ton caractére, de me 
raconter ton histoire... toujours comme au premier acte de la 
Walkyrie... Car enfin, c'est inoui... tu tombes ici sans crier 
care, entre deux coups de tonnerre... qu’est-ce que tu viens 
faire chez moi?... Tu prétends que tu es le due de Charost, tu 
as plutoét lair d'un voleur.. 

—- Crest tot qui mas nomme, 

— Qui, je sais, il y a cette ressemblance... saisissante... le 
portrait d'Ingres. 

— La copie. 

— Allons, marche, parle... Faut-il te souffler? « Je suis le 
fils de la douleur »... 

— Non. 

— Comment: non? 

~~ Non, je suis... Sicegmund... mais je ne suis pas le fils de 
la douleur... J'ai meme eu assez de chance dans la vie, Je ne 
me plains pas. 

— Quelle chance? 

— Je suis venu au monde sans le sou. Mon pére avait 
exactement tout mangé... Tout, jusqu’a cette fameuse lettre de 
l'aieule dont loriginal a été bralé, mais dont tu possédes une 
photographie. 

— Ah! tu sais?... 

— Oui... Je n’avais que won nom: j'ai fait un mariage 
riche. 

— C'est dans Vordre. 

— Follement riche. Pense! J'ai épouseé la petite Maggie de 
Lorentzweiller. 

— Tues veuf? 

— Moi? Non. Quelle dréle didée! 

— Drole... Tu las laissée & Paris? 

— Non!... Je Pai amenee. 

— Pas chez moi, jespére? 

— Je ne me le serais pas permis. 

— Tu es si discret! ‘ 

— Elle ne m’aconduit que jusqu’au moulin... Nous sommes 
descendus, avec un ami, au chateau d’Ardenne... Je souhaite 
qu'elle y soit rentrée & temps... Si elle a recu laverse... 

— Bon mari! 
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— C'est toi qui me fais penser que je suis marié... apres 
me l’avoir fait oublier. 

— Oh! je ten prie... J'attends toujours. 

— Quoi? 

— Ton histoire, ta justification. Qu’est-ce que tu es venu 
chercher ici? 

A défaut de lesprit que si libéralement sa cousine lui 
prétait, & défaut méme d'une bonne éducation personnelle, 
M. le duc de Charost avait ce gout, ce tact que ne donne pas 
toujours & ceux qui sont nés, mais que leur donne quelquefois 
une longue hérédité de politesse. Il sentit combien son idée 
de tourner (si l’on ose dire) les amours de sa bisaieule, qui 
avait paru neuve, hardie, impayable dans les milieux ensemble 
aristocratiques et dérangés de Paris, était peu susceptible 
d’intéresser, d’étonner et méme de scandaliser une Marina. Le 
décor, les circonstances, plus romantiques encore que le 
paysage, les souvenirs de la Jétralugie, cet orage méme qui 
tardait & s’apaiser, dont les grondements étaient a peine plus 
sourds et plus lointains, cette pluie inexorable, tout cela 
cadrait aussi mal que possible avec la pauvre fantaisie de 
son film. 

Il fallut bien pourtant qu’il y fit une allusion, mais rien de 
plus; et qu’était-ce, en effet, qu'un prétexte, qu'il avait donné 
aux autres, qu'il s’était donné 4 lui-méme, pour se jeter dans 
la folle aventure et, comme un chevalier des anciens ages, 
entreprendre de conquérir, par surprise, de force, cette rebelle, 
cette mystérieuse, qui depuis des mois, par d’insolents refus, 
puis par un obstiné silence, humiliait son orgueil en agacant 
sa curiosité? 

Elle se taisait maintenant. Elle l’écoutait, avide, ardente, 
sans méme prendre garde qu'elle était, comme une esclave 
déja conquise, 4 genoux devant lui. 

Il retrouvait, sans la chercher, (éloquence chaude, abon- 
dante, trop abondante, des lettres de Vaieule, qu’ii savait par 
coeur et dont il récitait des phrases entiéres, mais avec l’accent 
de l'improvisation et de la sincérité. Ah! c’est a présent qu'il 
se sentail dans la note! 

Certains mots qui lui échappaient auraient fait sourire un 
Serge Vincent du Doubs, et peut ¢tre que devant Serge il aurait 
eu honte, il les aurait retenus. Mais, grice a Dieu, Serge 
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n’était pas la, ni personne. Il était seul avec Marina, qui ne 
pouvail pas Vintimider, puisqu’elle lui ressemblail comme une 
seur, qu'elle n’était qu'une réplique de lui-méme. 

Tout ce qu'il lui disait comme d inspiration, est-ce qu elle 
l'écoutait seulement, ou bien est-ce qu'elle le pensait avec lui 
tout bas en méme temps qu’il prononcait les paroles? Il parlait 
seul, et il croyait entendre un duo merveilleux, ot les deux 
voix chantantes étaient si parfaitement & lunisson, qu’elles ne 
faisaient qu'une voix : symbole des Ames transportées d'un 
méme enthousiasme, cependant que les mains frémissantes 
déja se cherchaient. Sieglinde, Siegmund... 

Soudain, il se fit, dans ce discours d Armand, comme une 
déchirure; ce fut, entre ses cris passionnés, comme un éclat 
de rire sardonique. Il venait cette fois de penser a Serge, eta 
la phrase du linceul de pourpre. Il la lui emprunta sans plus 
de scrupule que Serge lui-méme lavait dérobée & Renan; et ce 
fut son mot de la fin. Il se fit gloire d’étre venu sur ce rocher 
abrupt ressusciter le dieu que des niais déclarent mort et 
enterré et d’avoir déchiré la pourpre illusoire ot lont roulé 
des mains impies. 

Un peu de littérature n’était pas pour effrayer Marina, 
méme & cette minute de paroxysme. Elle jeta un cri d’admi- 
ration, de joie, de victoire. Elle noua ses beaux bras autour 
du cou de M. le due de Charost, et peu s’en fallut qu’elle lui 
dit: « O poéte, je Uaime! » comme la Gabrielle d’Emile Augier, 
sans toutefois ajouter, comme cette bourgeoise : « O peére de 
famille !... » 

Il se tit dans le méme instant une sorte de miracle de mise 
en scéne qui rendit cette réplique supertlue et v substitua un 
signe d'une qualité d'art et de style plus relevée. L’orage se 
termina brusquement, par une derniére rafale, comme par 
un dernier hoquet; aprés quoi ce fut le grand calme, et un 
silence effrayant comme celui des espaces intinis; mais le 


supréme effort du vent avait arraché de ses gonds la porte 
qu’Armand tout a l'heure avait mal fermée. Et cette porte sou- 
dain béante sur un paysage’ resplendissant d'eau et de soleil, 
qui riait & travers ses larmes, cela fit, imagination aidant, 
a peu pres le méme effet qu’a POpéra quand tout un pan de la 
hutte de Hunding s’effondre. 

Marina-Sicglinde murmura ; 
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— Quelqu’un est entré... 

— Crest le printemps... dit l'autre Siegmund. 

Mais comme ils n’étaient pas & l'Opéra, cet incident de 
décor interrompit leur duo, dont il aurait dad marquer le 
commencement. L’amoureuse devint maternelle et  s’avisa, 
— il était temps, — que, trempé depuis plus d'une heure, 
monsieur le due pouvait prendre froid. Elle lui déclara, avec 
une autorité tranquille, quil allait venir se changer et se 
sécher & la maison. 

— Devant un feu de bois? dit le due. 

— Naturellement! J’ai le chauffage central, qui dailleurs 
n'est pas allumé en celte saison, mais cela ne m’empeéche pas 
de faire de grands feux de bois. 

— Dans de grandes cheminées? 

— Dame! des chemineées de chateau. 

— Ou brilent des arbres entiers. 

— Crest trop dire; mais les biches sont de taille, tu 
verras. 

— Jai les joues qui flambent déji rien que d’y penser. 
Quant a me changer, cousine... J'ai & peine besoin de te dire 
que je suis venu sans bagages; et comme tu n’as pas, j'aime 
a le croire, de vétements d’homme dans ton austére demeure... 

— C'est ce qui te trompe. Nous conservons comme des 
reliques, depuis trois générations, tous ceux qui composaient 
la garde-robe fullement luxueuse d'Adam Niemcewicz. 

— Alors, on va se déguiser? Chic! 

— On va continuer & se déguiser, dit Marina, d'une voix 
étrangement basse et comme pour elle seule. 

Ils sétaient leves tous deux lentement, paresseusement. 
Ils allerent jusqu'au seuil du hangar et, avant de se hasarder 
dehors, jelérent sur la forét mouillée un regard encore méfiant. 

Les aulomobilistes d'aujourd’ hui ressemblent aux vrais 
cavaliers de jadis, qui ne songeaient a soi qu’aprés avoir pris 
soin de leur monture. Monsieur le duc, soucieux, dit : 

~— Ce qui m'embete, c'est que la Bugatti a tout recu. 

Tu ne pouvais pas la mettre au garage ? 

— D’abord, je ne pouvais pas deviner quil y avait un 
garage. Ensuite, si je lavais su, je ne me serais peut-tre pas 
cru autorisé & y garer ma voiture. 

— Tu as des scrupules admirables! Ah! je sens de plus 
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en plus que tues un homme du monde! Tu n’as pas hésité 
a tintroduire chez moi, autant dire par effraction, mais tu as 
jugé plus convenable de laisser ta voiture 4 la porte ! 

— Autre chose est de violer un domicile a pied ou en 
auto. 

— Oui. Eh bien! maintenant, tu peux achever ton crime, 
avec mon consentement. Je vais donner des ordres & mon 
chauffeur. 

— Dici? Tuas le téléphone ? 

— Tu ne voudrais pas. 

Elle prit un cor qui était suspendu au chambranle de la 
porte arrachée, et que monsicur le due navait pas apercu 
d’abord (ear il avait assez ordinairement des yeux pour ne point 
voir). Elle fit quelques pas dehors, et portant Vinstrument 
u ses lévres, elle en tira une seule note, rauque et prolongee. 

— Ah! e’est tout cela? dit Armand, décu. 

— Qu’est-ce qu'il te faut? 

— J’attendais une fanfare, comme a Bayreuth... le motif 
de épée, de la chevauchée... Une seule note, et encore... pas 
juste... c'est maigre pour annoncer la tin de la pause... et le 
commencement de l'autre acte. 


ll 


Lorsque M. le due de Charost, avant de franehir le pas, 
s¢lail une derniére fois retourné pour faire un geste cavalier 
de la main et pour dire: « Ace soir, Dieu voulant », Serge 
Vincent du Doubs avait éprouvé une émotion si singuliére, si 
forte, qu'il en était confondu et extrémement mortifié. 

Bien qu'il méprisat, comme il le devait, vu son age, la 
manie de examen de conscience et la perpétuelle analyse de 
soi, qui sont d'une génération antérieure, il avait & tout mo- 
ment, si lon peut dire, ceil ouvert sur lui-méme. Il se guet- 
tait, espérant toujours se surprendre en flagrant delit de 
quelque monstruosité. 

Ce désir pervers, et surtout naif, était rarement satisfail. 
En revanche, il observait chez lui des mouvements d’huma- 
nité banale et jusqu’a des enfantillages de gentillesse qui le 
mettaient hors de lui, Quand on voulait le faire bien enrager, 
on n’avait qu’a lui dire : 
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— Au fond, vous étes un tendre. 

I] estimait comme Brid’oison qu'on peut se dire & soi-méme 
ces sortes de choses-la. Il ne s’en faisait pas faute, et, quand il 
pensait avoir mérité cet injurieux compliment, ne se génait 
pas pourse traiter soi-méme comme le dernier des derniers., 
Mais il put cette fois s‘épargner, pour tomber sur madame 
la duchesse qui, peut-étre moins bouleversée que lui, n’avait 
pas la pudeur de son agitation et étail ce que l'on appelle aux 
cent coups. 

— Est-ce que tu vas me faire cette téte-la toute la journée? 
lui dit-il avec impatience. Eh bien! ca promet d’étre gai! Il 
n’est pas perdu, ton Armand, on te le rendra. 

— Je n’en sais rien, dit-elle. J’ai de sombres pressentiments. 
Evidemment, je n’y crois pas, je ne suis pas superstitieuse ; 
mais il y a une justice... 

— Penses-tu? 

—... Et s'il lui arrivait quelque chose de bien désagréable, 
on peut dire qu'il ne l’aurait pas volé. C’est d’un mauvais ton, 
en vy réfléchissant, ce qu'il fait la, de s'introduire chezles gens 
sans leur permission. Je voudrais voir sa téte, si jamais il ren- 
contrait un promeneur inconnu, dans notre jardin de la rue 
de Babylone... Et puis, & quoi rime cette dangereuse, cette 
équivogue aventure ? Nous étions sitranquilles, si heureux! 

— Tune parlerais pas autrement si tu étais amoureuse de 
ton mari. Dis-le donc! Tu es folle de lui. 

— Ne dis done pas de bétises! Je ne suis pas folle de lui, 
mais c'est mon mari. 

— Ca n’empéche pas les sentiments. 

— Qu’est-ce que nous allons faire jusqu’a ce qu'il re- 
vienne?... Sil revient! 

— Tu es encore aimable! Est-ce que je ne suis pas 1a? Tu 
nes pas abandonnée... Et moi qui me faisais une féte de 
passer cet aprés-midi, tout cet apres-midi, seul, téle a téte 
avec toi! 

— Mais moi aussi!... Comment allons-nous tuer le temps 
jusqu’a ce soir? Tu as une idée? 

— Naturellement. 

— Oi est Julien? 

— Avec le chauffeur. OU veux-tu qu'il soit?... Tu m’as posé 
une question. 
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— Moi? 
— Tu m’as demandé comment nous allions tuer le temps. 
— Ah! oui. 


— Eh bien, d’abord, je veux voir ce fameux hétel ot Julien 
a pris pension... 

— Tu nas pas le projet de t’y installer, et de me laisser 
seule, surtout ce soir, au chateau d’Ardenne? 

— Je te dis que je veux voir, ca n’engagea rien... D'abord, 
ou bien Armand rentrera ce soir, et tu n’auras plus aucun 
besoin de moi, ou bien il ne rentrera pas, et il me semblerait 
plus délicat... 

— De téloigner? C'est délicat, mais c’est idiot... Enfin, s'il 
revient pour I’heure du diner, nous dinerons ensemble? 

— Dame! 

— Et s'il ne revient pas? 

— Nous nous mettrons 4 table sans lui. Tu n’imagines pas 
que je vais me priver de diner parece qu'il aura été retenu par 
cette dame que nous ne connaissons ni J'un nil’autre. Tu es 
d'un égoisme ! 

— Il faut en entendre! 

Serge fit observer & madame la duchesse que, s ils conti- 
nuaient &se chamailler comme en ménage, ils allaient finir 
par se faire remarquer. 

Une cinquantaine de petits jeunes gens passaient a la 
débandade sur la route, C’était une école en vacances qui 
faisait une excursion. Leur tenue n’était pas uniforme, sauf 
qu ils avaient tous des culottes trop courtes, des bas de laine et 
les genoux nus. Le reste était 4 leur fantaisie. Les plus élégants 
portaient des casquettes d’invalides & trés larges visiéres, trés 
bombées. Ces garcons réclameérent le passage d'eau, qui ne 
leur fut pas refusé. 

— Si nous retournions avec eux? dit Maggie. J’ai envie 
de revoir le chateau une derniére fois. 

— Nous l’avons assez vu, dit Serge. 

Et sans facon il la poussa dans I’‘Hispano, qui démarra. 
Elle jeta, en partant, & la Bugatti un regard d’adieu désespéré. 
Le chauffeur demanda correctement ou il devait conduire 
madame la duchesse. 


— Est-ce que je sats? répondit-elle. 
— A votre hotel, dit Serge avee décision. 
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Julien, & son ordinaire, n’avait pas soufflé mot; mais 
quand la voiture, aprés une course sans paroles de vingt 
minutes environ, fit halte devant lauberge de Celles, son 
auberge, sur la place de l’église, il prit aussitot les facons d’un 
chatelain qui recoit des invités de marque; il ouvrit lui-méme 
la portiére, aida a madame la duchesse a descendre, offrit une 
main secourable a Serge Vincent du Doubs, qui, assez peu 
gracieusement, la repoussa; enfin, il fit les honneurs et il fil 
des frais, sans d'ailleurs articuler pour cela une syllabe de 
plus. 

Alfred (le chauffeur) appela le patron de l'auberge et son 
épouse, qui, ne pouvant quitter leurs occupations, se firent 
suppléer par leur fils Léopold, solide jeune homme d’une 
vingtaine d’années, vétu avec une certaine recherche d’élé- 
gance sportive, et dont la belle mine commandait la sympa- 
thie, en méme temps qu'elle annoneait un régime alimentaire 
de premier choix. Serge ne put se défendre de lui dire : 

— Il parait que la cuisine est fameuse chez vous. 

— Absolument, répondit Léopold sans fausse modestie. 

— Il y avait longtemps, dit Serge & demi-voix. 

— Qu'est-ce que tu as encore & grogner? dit madame 
la duchesse. 

Léopold, aprés avoir prié ses hotes de donner un coup d'eil 
au café-restaurant et a la salle de billard, les conduisit 4 |’ étage 
supérieur, ow il leur montra les chambres, toutes les chambres 
successivement, sans leur faire grace d'une setle. Elles étaient 
simples, mais d’une propreté admirable. 

Puis il ouvrit une fenétre, qui donnait sur un pré ot 
séchaient des draps étendus, et il leur assura que ¢’¢tait ainsi 
tous les jours, et qu’on ne regardait pas a la lessive. 

Enfin, il les ramena au café, et les pria fort poliment de 
vouloir bien accepter une consommation. I] ett été du plus 
mauvais gout de faire des cérémonies, et certes madame la 
duchesse n'y songeait pas, mais elle semblait ne pas lenir en 
place. Serge lui demanda tout bas ce qu'elle avait : elle 
mourait d’impatience de visiter l'église, qui l’intéressait, 
comme il est naturel, beaucoup plus qu'une auberge de 
village. 


Les raisons de sa conversion, elle-méme ne pouvait le 
nier, avaient été surtout mondaines; mais elle avait l’dme 
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trop ingénue pour consentir & faire, d'une chose si grave, 
une formalité, et depuis son baptéme, qui avait précédé son 
mariage de peu, elle témoignait, sans ostentation, la piété la 
plus touchante. Elle rougit de plaisir, quand Léopold lui dit : 

— Je pourrais aussi bien vous montrer l’église, mais c'est 
plutot Paffaire de monsieur le curé. 

— Oh! fit-elle, nous ne voudrions pas limportuner. 

— Mais non, mais non, vous lui ferez plaisir, dit le candide 
Leopold. 

I] était déja dehors et, cing minules plus tard, de retour, 
ramenant monsieur le curé. C’était un autre tout jeune homme, 
d’aussi bonne mine que le fils de !aubergiste, et qui portait, 
diserétement épinglés & sa soutane, les rubans des deux croix 
de guerre, la belge et la frangaise. Ni Maggie ni Serge ne 
s‘élaient attendus & voir un prétre soldat et décoré. Ils ne 
surent quelle contenance prendre. 

Madame la duchesse avait pour tous les membres du clergé, 
surtout, — cela est & son éloge, — pour les plus modestes, une 
vénération fervente de nouvelle convertie. Serge Vincent du 
Doubs, qui n’avait pas 4 se convertir puisqu’il était né 
catholique, mais qui avait le plus grand besoin de se récon- 
cilier, laissait entendre depuis plusieurs mois qu’il était a la 
veille de devenir bien pensant, et cela lui faisait une excellente 
publicité; il se bornait pour le moment & rechercher ostensi- 
blement la société des ecclésiastiques chaque fois que l'occasion 
se présentait, et il leur témoignait, mais de préférence aux 
princes de I’Eglise, un respect du meilleur ton. 

Il ne pouvail s’agir de bon ton avec le curé de cette petite 
paroisse, jeune saint plébéien et cordial, chez qui la foi 
semblait couler de source, et qui alliail, mais sans y penser, 
au caractére sacré de sa profession, un charme de franchise 
et de simplicité purement humaines. Aprés deux minutes de 
géne, qu’elle se reprocha trop sévérement, madame la duchesse 
se sentit avec lui tout & fait & son aise. Serge Vincent du Doubs 
demeura gourmé un peu plus longtemps. 

Monsieur le curé leur fit d’abord admirer son église de loin; 
il les instruisit qu’elle était de style roman et semblait remon- 
ter au onziéme siécle. Cet avertissement n’était pas inutile, 
car ni Maggie ni méme Serge ne s’en seraient probablement 
apercus. 
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Deux tours accolées, l'une carrée, l'autre ronde, plus basse, 
percée de meurtriéres, toutes d-ux coilfées de toits trés pointus, 
a pans, défendaient lentrée de la maison du Seigneur et lui 
donnaient un aspect de chateau-fort. Les facades latérales 
étaient d'une nudité absolue. C’était une architecture qui avait 
fait veeu de pauvreté. Dans l’ordre de la beauté pure, le macon 
ne s'était accordé aucune autre licence que celle des justes 
proportions et cette blancheur éclatante des murs depuis 
neuf siécles pieusement entretenue. 

Maggie et Serge contemplaient sans rien dire cet humble 
monument, si dépouillé d’ornements et de matiére, si essen- 
tiellement spirituel, si chrétien. Ils seraient demeurés la jus- 
qu’au soir, immobiles et muets, par politesse mondaine; mais 
le curé, qui avec beaucoup de charité avait beaucoup d’esprit 
de finesse, jugea que deux minutes de recueillement leur 
suffisaient, et quand elles furent écoulées, il les invita, d'un 
geste plein de grace et de dignilé, & traverser la place. [l avait 
cetie courtoisie naturelle qui égale souvent celie que l’on doit 
a la naissance et que n‘égale jamais celle qui nest due qu’a 
l’éducation. 

Des chariots chargés de fumier avaient passé la tout a 
Vheure et laissé sur le sol quelques traces. Il s'en excusa. Puis 
il tira d'une poche de sa soutane un trousseau de clés, ouvritla 
porte, et entra comme chez lui, avee une sorte d’alfectueuse 
familiarité, dans la maison de Dieu, qui ¢tait un peu la sienne. 

Il s’arréta devant le bénitier, donna l'eau en souriant 
a madame la duchesse et & Serge Vineent du Doubs; tous 
trois se signérent; puis il s’agenouilla sur un prie-Dieu, et 
parut oublier complétement les deux étrangers auxquels il 
servait de cicerone. Maggie s'empressa de sagenouiller auprés 
de lui. Serge, qui, les bras croisés, le front courbé, était resté 
debout, semblait hésiter encore entre l’attitude du néophyte 
et celle du réprouveé. 

Madame la duchesse avait le gout des longues oraisons; elle 
crut néanmoins convenable de rompre sa méditation quelques 
instants avant le curé : c’était une affaire de tact. Quand il 
releva les yeux, il la vit qui l’attendait; ils’excusa encore, d'un 
sourire, et la visite commenca aussitot. 

Elle pouvait étre fort breve, car l’austére église n’était pas 
moins nue & Il’intérieur qu’au dehors, et il semblait que le 
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micux fat de l’embrasser d'un seul regard; mais il s’y trouvait 
d’assez nombreuses curiosités, et le curé tint & honneur de 
leur montrer tous ses trésors, dont il était fier. C’étaient les 
fonts baptismaux, une belle statue de bois peint et doré, plu- 
sieurs pierres tombales, gravées de figures, d’inscriptions et 
d'emblémes, dont les unes avaient été laissées leur place dans 
le dallage et les autres, levées, étaient encastrées dans la 
muraille. C’était enfin les deux eryptes. 

Tandis qu ‘ils visitaient la premiére et la plus ancienne, ils 
entendirent un pas menu qui au-dessus de leur téte résonnait 
sur le pavé de la nef. Ils virent, en remontant, une charmante 
petite fille de six ou sept ans, touten rose, qui courait et jouait 
le plus librement du monde dans le lieu saint, toutefois sans 
jamais omettre de faire, quand elle passait devant un des 
autels, une grande révérence. 

Elle vint se blottir contre la soutane du prétre, qui dit, en 
caressant ses beaux cheveux blonds, presque blancs : 

— Cest ma petite niéce. 

Maggie fut d’abord ¢tonnée, un peu scandalisée méme, de 
voir une enfant jouer dans une église, mais elle se rappela la 
parole divine. Elle posa sa main sur les pales cheveux de la 
petite qui la regardait avec une attention extréme, mais sans 
timidité. Et elle voulut que Marguerite (elle avait demandé 
son nom a l’oncle, qui était aussi le parrain), elle voulut que 
Marguerite les accompagnat dans la seconde eryy te. 

Ils y étaient a peine descendus, tatant du pied les marches, 
ils entendirent un fracas épouvantable. L’enfant jeta un faible 
eri, et saisit la main de Maggie, qui oublia d’avoir peur pour 
la rassurer. 

— Allons bon! dit Serge. C’est lorage de l’aprés-midi. 

— Heureusement nous sommes on ne peut mieux abrités, 
dit madame la duchesse en se tournant vers le curé comme 
pour lui faire un aimable compliment. 

Aprés l'avoir remerciée d'une petite inclination, mon- 
sieur le curé se permit de lui remontrer qu'elle se lasserait de 
cet excellent abri si elle était obligée d’y rester deux heures, et 
que le presbytére, qui était tout voisin, lui offrirait un asile 
plus agréable. 

— Mais hatons-nous, dit-il. Dans cinq minutes, nous ne 
pourrions peut-étre plus traverser la place. 
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I] commeneait bien de pleuvoir assez fort. [ls coururent, 
et ne furent pas trop mouillés. Serge, en passant, vit Julien 
Oraison qui était attablé dans la salle basse de [hotel avec te 
chauffeur. Il lui cria 

— Vous auriez bien pu venir avec nous ! Les églises ne vous 
intéressent pas? 

Cette réplique aigre et inutile se perdit dans le fracas d'un 
nouveau coup de fonnerre, que suivil: immediatement un 
vérilable déluge. Serge n’eut que le temps de se jeter dans le 
vestibule du presbylére dont le curé ferma aussilot la porte; 
car la pluie fouettait. 

Rien ne favorise légoisme comme la vue de la pluie qui 
tombe quand on est & couvert. Serge éprouvait un sentiment 
de sécurité, un contentement qu'il eit souhaité de partager 
avec toutes les personnes présentes; non qu'il se souciat de 
ces personnes: il ne pensait qu’a lui seul; mais il ne se 
souciait pas non plus que sa joie de vivre fut gatée par la 
peine ou par l’anxiété d’autrui; et Maggie semblait bourrelée 
de remords ou d‘inquiétude. Il en fut outré. 

— Pourquoi fais-tu cette téte? lui dit-il presque grossiére- 
ment. Qu’est-ce qui ne va pas? 

— Mon pauvre Armand! dit-elle, prés de pleurer, mon 
pauvre Armand!... 

— Ah! dit Serge, il y avait longtemps que nous n’avions 
parlé de celui-la. 

— Tu peux le dire! J’en suis honteuse... Mon Dieu, pourvu 
qu il ait trouvé un abri! 

Serge ricana : 

— Qu’est-ce que tu paries? 

— Vous n’allez pas rester dans l'antichambre? dit le ecuré 
qui ne comprenait rien 4 cetle allercation. Mon salon est 
modeste, mais j'ai eu lhonneur d’y recevoir jusqu’a monsei- 
gneur l|’évéque de Namur. 

Serge et Maggie restaient la, comme on reste dans le pre- 
mier passage de porte cochére qu’on rencontre quand on est 
surpris par une averse, sans avoir pour cela aucune idée de 
pénétrer dans la maison, mais ils ne pouvaient refuser l’invi- 
tation obligeante de monsieur le curé. 


Avant de le suivre, ils regardaient machinalement cette 
antichambre ou ils s’étaient jelés sans préter attention a rien: 
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eétait @ailleurs une petite piéee tout & fait insignifiante, ot 
il n'y avait d'autres meubles qu'un porte-parapluie, un porte- 
manteau et une table, point de siéges. 

En revanche, le salon avait une sorte de charme bourgeois. 
Un guéridon de palissandre, bizarrement contourné, en oecu- 
pait le centre. Six fauteuils, également de palissandre, recou- 
verts de velours rouge, dont les dossiers arrondis semblaient 
dune hauteur démesurée, et autant de chaises étaient rangés 
contre le mur. Hl n'y avait d’autre objet de sainteté qu'une 
statuette de Notre Dame de Lourdes sur la cheminée, parmi 
toute une collection de dinanderie, et au mur un portrait de 
Sa Sainteté. 

Une lampe de verre, dun trés ancien modéle, était posée 
sur le guéridon; mais on yvoyait bien qu'elle était vide et ne 
devail jamais servir. 

— Nous avons lélectricité partout, dit monsieur le curé... 
Vous me ferez bien le plaisir de prendre quelque chose? 
Il faut couter Pélixir de Spa. 

Maggie avoua quelle avail grand besoin de se remonter. 
Serge déelara qu'il n’en avait, quant 4 lui, aueun besoin, 
mais qu'il ne refusait jamais un verre. 

Comme le curé se levait pour aller querir le flacon, il 
s'avisa soudain que lexcellent homme ne soupconnait stre- 
ment pas quels pouvaient étre ces hdtes que lui avait envoyés 
le Cielet qu'il accueillail avec toute confiance. i] jugea conve- 
nable de se nommer, comme faisaient pendant la guerre les 
officiers qui se rencontraient au front. 

— Serge Vincent du Doubs, dit-il. 

Puis, assez négligemment tourné vers Maggie : 

— Madame la duchesse de Charost. 

Le curé ne put refenir un geste de surprise. Serge se mit & 
rire. 

— Je parierais, dit-il, que vous nous aviez pris pour mari 
et femme? 

— Absolument, dit le curé. 

Maggie génée, — pourquoi? — faisait semblant de jouer 
avec la petite fille, mais elle ne perdait pas un mot, et elle 
frémit quand elle entendit Serge oser dire : 

— Ah! monsieur le curé, vous allez peut-étre pouvoir 
satisfaire une curiosité qui, Je vous le jure, n'a rien de dam- 
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nable, et apaiser les angoisses de madame la duchesse ici pré- 
sente, que je me permets de trouver... un peu enfantines, 
Figurez-vous que nous sommes venus ici tous les trois... 

— De Paris? 

— Evidemment!... Tous les trois, dis-je, le due de Charost, 
mon ami, la duchesse et moi-méme, pour essayer dentrer en 
relations... en pourparlers... de force, ear, de gré, itl n'y a pas 
eu méche, du moins jusquici..., avee la chatelaine de Comme 
al vous plaira. 

Le prétre fit un soupir qu’il ne convenait pas dinterpréter 
sans doute avec trop de précision, mais qui, sans étre bien 
significatif, n’était rien moins que rassurant. 

— Il s‘agit, poursuivit Serge Vincent du Doubs, d'une 
affaire... de famille, qui est en méme temps une affaire de 
cinéma. 

— Ah? fit monsicur le curé, & qui ce rapprochement ne 
semblait pas ordinatre. 

— Absolument, dit Serge... Cette personne... la chatelaine 
de Comme il vous plaira..., se trouve étre, par les femmes, la 
petite cousine d’ Armand... Armand, c'est le duc... Je ne vous 
cacherai pas que ce cousinage est entaché d'irrégularité. Un 
homme de votre caraclére peut tout entendre... 

— Je crains d’avoir entendu pis en maintes occasions, dit 
monsieur le curé avec un sourire plein de mansuétude. 

— Cest probable. 

— Hem! fit Maggie pour rappeler & Serge et au parrain 
lui-méme la présence de la petite, qui éeoutait ces étranges 
propos avec un air alarmant de les comprendre. 

— Qui, oui, dit le curé... Marima dedvtur... Absolument... 
Mais, & son Age, linnocence a des graces d'état,.. Continuez, 
monsieur... Que vois-je? Votre verre est vide!... 

— Je vous en prie! L’aleool m’est défendu... absolument... 
Jai déja trop désobéi, je le parierais... Une goutte de liqueur 
me donne instantanément le hoquet, et, la nuit suivante, 
d’affreuses crampes. 

— Je n'insiste pas. 

— Je reprends... L'irrégularité dont je vous parlais remonte 
a trois générations. Il y a prescription. 

— Pour le monde. 


— L’héroine de l’aventure est la commune arriére grand 
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mere d’Armand de Charost et de M'e¢ Marina Niemeewiez. En 
ce temps-la, monsieur le curé, la France ¢tait heureuse, sous 
le roi citoyen. La duchesse de Charost arriére-douatriére (mais 
alors toute jeune et fort belle) abandonna son mari et ses 
enfants légitimes pour filer avee un fameux violoniste... 

~ Que c'est mal! dit le cure. 

Soyez tranquille! Par un juste retour, elle abandonna, 
quelques années plus tard, ses enfants naturels, et vint reprendre 
aupres des autres sa place de mére. 

— Ne te perds pas dans Jes détails, dit madame la duchesse. 

Serge, ainsi que les véritables artistes, méprisait toutes les 
sortes de critiques et affectait de n’en tenir aucun compte. Il 
était cependant facile de rabattre son assurance : il suftisait, 
pour le démonter complétement, d’avoir lair d’insinuer qu'il 
présentait des symptomes de sénilité (& moins de quarante ans)! 
Comme une cerlaine tendance au bavardage était l'un de ces 
symplomes, peut-étre le plus menacant, l’on n’avait qu’a lui 
dire : « Tu parles trop », pour qu'il entendit : « Tu radotes », 
et devint, sur-le-champ, quasi incapable d’articuler un mot. 
C’était ce phénoméne que les médecins appellent inAcbition. 

{| résuma tout ce qu il lui restait & dire, en deux ou trois 
phrases, si succinctes et si denses qu’il fallait, pour en pénétrer 
le sens profond, étre préalablement au courant de l'affaire. 
Mais il se reprit & « parler chrétien » pour expliquer les causes 
de l'angoisse ou monsieur le curé pouvait voir que madame la 
duchesse était en proie. 

— Nous venons de quitter son mari, dit-il, au moment qu’il 
allait tenter l’escalade du pare et du chateau. Elle tremble 
qu il ne lui arrive malheur. Ce dont elle peut bien étre sure en 
tout état de cause, c'est qu'il est trempé... Mais enfin, mon- 
sieur le curé, quelle espéce de femme est cette Marina? Vous 
devez le savoir, vous, de qui elle est la paroissienne! 

— Pas précisément, dit le curé. Je veux dire qu'elle n'est 
pas précisément ma paroissienne... D’abord parce qu'elle est 
sur Anseremme, qui posséde une charmante petite église rus- 
tique. Je vous engage a la visiter et & vous arréter, quand vous 
passerez par la, Aw repos des artistes, ou la salle & manger est 
décorée des peintures de ces messieurs... Mais M¥e Marina 
Niemcewicz ne fréquente pas plus, hélas! l’église d Anseremme 
que celle-ci. On la sowpyonne de n’avoir aucune religion. C'est 
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le scandale de nos chéres populations, si ferventes catholiques. 
Je n’attribue pas & une autre cause les méchants bruits, les 
bruits... fantastiques... qui courent sur son compte, et que la 
charité chrétienne minterdit de yous répéler, puisque je n’en 
puis avoir confirmation. 

— Les bruits fantastiques! s’écria madame la duchesse, 
inais, monsieur le curé, vous m’épouvantez! 

— Klingsor? dit Serge Vineent du Doubs. 

— Jaurais di ajouter, chére madame, ridicules; les bruils 
fantastiques et ridicules... Vous n'ignorez pas que les simples, 
quand ils voient une maison ou Dieu n’est pas accueilli, la 
croient volontiers hantée parlesdémons; mais l’Eglise réprouve 
la erédulité, qui est la plus pertide ennemie de la foi... Je vous 
en prie, madame la duchesse, ne vous agitez pas ainsi. Votre 
époux, je m’en porte garant, ne court aucun danger de lordre 
surnaturel. Le pis 4 quoi il est exposé est de rencontrer celle 
qu'il cherche; car les rares personnes qui ont vu cette jeune 
fille la dépeignent comme une eréature effrontée... Je suis 
persuadé qu'on exagére. Mettons tout au plus qu'elle a un 
charme... un charme funeste et irrésistible. 

— Ah! vous ne trouvez pas que c'est suffisant? dit Mme la 
duchesse de Charost. 

Mais elle fit en méme temps un eri de surprise, qui mil 
heureusement fin & un dialogue sans issue. Elle voyait un 
radieux soleil a travers les vitres encore toutes ruisselantes 
de pluie. L’orage venail de s'arréter brusquement. Elle s’écria : 

— C'est un miracle! Monsieur le curé, pardonnez-nous de 
profiter de cette éclaircie et de vous quilter si vite; mais vous 
comprenez que j'ai hate de savoir &’ quoi m’en tenir sur le sort 
de mon mari. 

Elle était déja dehors. 

— Tu n’es pas folle? lui dit Serge, qui avait été bien obiigé 
de la suivre. C'est & peine si nous avons dit adieu 4} ce brave 
curé, qui nous a si bien, et si chrétiennement recus. Il doit se 
demander d’ou nous sortons, avec nos titres et nos particules. 
Toi, ca n’a aucune importance. Tu es une femme, et il parait 
que les femmes ont le droit d’étre mal élevées. Entre nous, il 
y en a quien abusent. Mais moi, un homme... 

— Tu peux bien me raconler tout ce qui te passe par la 
téle, je n’écoute pas un mot. Tu ne comprends pas que je ne 
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liens pas en place! Je veux avoir tout de suite des nouvelles 
d' Armand. 

— Tu as beau vouloir, comme c’est impossible... 

— Impossible? Pourquoi? Letemps est remis, la route est 
praticable : prenons l’Hispano, retournons la-bas... 

— Faire le pied de grue devant la cloture du pare? Nous 
serons bien avancés! 

— Oh! je n’ai pas besoin de toi, j‘irai seule. 

— Kt tu me laisseras seul! Oh! va! Situ crois que ta com- 
pagnie est agréable! Tu ne me parles que de lui, tu ne penses 
qu'a lui, lu ne trembles que pour lui! 

— Non, je ne tremble pas : maintenant, cest autre chose... 
je suis jalouse | 

— Merci encore. Ah! tu as le secret des mots heureux!... 
Non, je Ven prie, n’essaie pas de te rattraper... Entre, entre 
done! Tu ne vois pas que nous sommes arrivés, c'est l’au- 
berge. Attends-moi une minute dans la salle, je vais appeler 
le chauffeur et lui dire de faire avancer la voiture. Et puis 
nous irons ou tu voudras. Nous serons ensemble, ec’est tou- 
jours ccla... Ensemble... avec Julien et Alfred. 

Mais il appela vainement Alfred et Julien. Ce fut Léopold, 
le fils de la maison, qui vint répondre & son appel et l'avertir 
que ces messieurs avaient profité de l’éclaircie pour aller faire 
un tour en voiture. 

— De quel cété? dit Serge. 

Leopold fit un geste d’ignorance. 

— Crest le comble! Alors, nous sommes a pied? 

— Qu’est-ce qu'il y a? dit Maggie, revenant; car, depuis 
deux minutes, elle s'ennuyail déja devant uve table du cafe. 
— Il y a, dil Serge avec éclat, que ces deux droles... Julien 
et Alfred... ont filé avee l’Hispano... 

— Ilsnel’ont pas volée? 

— Jaime a le croire... Peu m’importe : elle n’est pas a 
moi. Mais nous voila en panne. 

Léopold se permit d’intervenir: il était tres fier de son 
pays, et faisait volontiers, auprés des étrangers, ce que, dans 
es agences de voyages, on appelle, avec une élégance tech- 
hique, de la propagande touristique. 

— Si j’étais & la place de monsieur et de madame, dit-il, 
@ profilerais de la circonstance pour faire un petit tour 
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a pied. C'est le cas ou jam tis de visiter le pare du chateau, 

— Quel chateau? Nous sortons den prendre. 

— Le chateau de Celles. 

— C'est une propriété privée! 

— Oh! monsieur le comte est trés accueillant, il ne vous 
prendra pas au collet (Léopold voulait dire :2/ ne vous mettra 
pas la main au collet; mais il était, sinon chasseur, au moins 
un peu braconnier). Si vous me permettiez, je vous conduirais 
aux plus jolis points de vue, et puis je vous laisserais seuls, 

— Tout va bien, dit Serge. 

— ... Car jai ma besegne & la maison; mais je vous 
enverrai votre voiture sildt que ces messieurs les chauffeurs 
rentrerent. 

— Ces messieurs ?... Ah! oui. 

Et s'adressant & la duchesse : 

— Il prend Julien pour ton chauffeur en second. Cest 
honorable et ca fait toujours plaisir: je ne manquerai pas 
den informer ce garecon... Eh bien! qu’en dis-tu? On y va? 

— Je suis résignée a tout, dit Maggie. 

-— On nest pas plus aimable... Puisque tu es résignée i 
tout, on y va. 

Liinforlunée Maggie se laissa trainer. Mais sil lui était 
assez indifférent de facher son ami Serge, et si méme elle pre- 
nait un certain plaisir & le taquiner, elle se faisait toujours 
scrupule dhumilier ou de chagriner les gens qui n‘élaient 
point de sa classe. Elle avait un tact, ensemble exquis é 
naif, quilui décelait tous ces riens dont les inférieurs ombra 
geux sont si prompts & se formaliser ou & se peiner. Elle senti 
que, si elle n’avait pas lair enchanté de sa promenade 
Léopold, le loyal Léopold, en aurait le cceur si gros quil ne 
dormirait pas de la nuit. 

Elle feignit done de s‘intéresser d’abord aux moindre 
choses avec la bonne grace d'une souveraine en voyage officiel 
qui sourit 4 toutes les corvées. Elle visita une ferme modeéle 
pénétra, sans marquer de répugnance, dans une étable don 
lodeur J’aurait fait évanouir si le sentiment d’un devoir, é 
quelque sorte mondain, ne l’avait soutenue. Le plaisant es 
que Serge Vincent du Doubs faillit avoir le eceur moin 
solide : lexemple de madame la duchesse lui fit honte et | 


sauva. 
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Maggie fut cependant bien aise quand elle put respirer l’air 
libre. Elle s’arréta quelques instants auprés d’un grand bassin 
earré, et jeta du pain & des carpes qu’on lui dil qui étaient la, 
mais quelle ne put apercevoir. Enfin, elle prit congé, ayant 
dit a chacun, non pas un mot historique, mais un mot aimable 
et laissant tout le monde sous le charme. Serge, tout en sou- 
riant avee un air de supériorité, l’admirait plus qu’il n’en vou- 
lait convenir et trouvait qu'elle lui faisait honneur. 

Léopold, & la pensée qu'il lui allait falloir quitter tout a 
l'heure cette fée si bienveillante, avait le coeur déchiré: de 
toute facon, sa nuit élail perdue ; mais sa timidité, qu'il avait 
surmontée si longtemps, ne lui permettait plus de demeurer. Il 
fit respectueusement ses adieux, aprés avoir conduit Maggie et 
Serge dans le lieu du pare qui était 4 son gré le plus secret et 
le plus enchanteur. Il ne se trompait pas, il avait bon gout. Il 
avail aussi trop de désintéressement; car ce n’est pas & lui que 
devait profiler la séduction du décor qu'il avait choisi, ni cet 
étrange état d'indolence, de facilité ou semblait étre mainte- 
nant, aprés tant d’agitations et d’alarmes, M™ la duchesse de 
Charost, non peut-étre par la faute de cet ingénu, mais du 
moins & son occasion. 

Maggie et Serge n’avaient quillé qu’a regret, apres lavoir 
longtemps suivie, une route praticable aux voitures, tracée au 
plus épais de la forét entre deux ravins tres profonds, mais 
dune profondeur inégale : celui qu’ils avaient ’ leur gauche 
deseendait jusqu’au fond d'une vallée ot Von voyait par 
échappées, lorsque s’écartaient les ramures, scintiller l'eau 
fuyante d’une riviere. A leur droite, ce n’était qu'une suite de 
vallons, sil’on peut dire, privés, et dont les pentes étaient si mos 
dérées que l’on était tenté a chaque pasd’y aller faire l’école buis- 
sonniére, el puis de rattraper ensuite la route, sans grand effort. 

Maggie cependant ef Serge n’avaient pas une fois osé s'éloi- 
gner de leur guide, qui cheminait sagement sur la chaussée. 
Cest lui qui soudain, s’écartant, s’était engagé dans un sen- 


tier, taillé en escalier dans le roc que reeouyraient partout les 
feuilles mortes ; et d’abord un hélre geant leur avait masqué 
la vue de la fosse abrupte ot il les ent.ainait; mais aussitét 
cet obstacle tourné, ils s’élaient trouvés qaus le fond du creux 
qui sur un assez large espace n’avait plus qu'une molle cours 
bure comme celle d’un hamac suspendu. 
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{ls virent, en levant les yeux, que la route qu’ils avaient 
abandonnée traversail ce précipice pour rire, sur un pont de 
Pierre & trois arches en ogive, au gout d’il y a cent ans. (est 
alors que Léopold s’était retiré,en leur disant: 

— Je vous enverrai votre voiture. Elle peut venir jusqu’au 
pont. Vous Ja verrez bien arriver et vous saurez bien regriniper 
sans moi comme vous avez dévalé tout a l'heure 

— Exit Bottom, dit Serge. 

— Pourquoi, dit Maggie, appelles-tu) ce pauvre garcon 
Bottom? C’est grossier et ce n’est pas drole. 

— Et chaque fois que je te parle d’As you like it, tu me 
réponds: « J’aime tant le Songe d'une nuit d’été | » Je te soup- 
conne de l’aimer de confiance. Bottom, ma chére ignorante, 
est l'un des personnages humains, trop humains, de la féerie; 
sa seule présence rompt les enchantements, mais, dés qu'il a 
disparu, les fées rentrent en scéne, la nature appartient aux 
étres surnaturels. 

— Nous ne sommes pas des étres surnaturels, dit Maggie 
en souriant. 

— Crois-tu ? Je sens en moi d’étranges choses, depuis que 
nous avons pénétré dans cette forét qui est pleine de mysteére 
mais non pleine d’effroi. I! m’a d’abord semblé que je la reecon- 
naissais, quoique je n’y fusse jamais venu. Je reconnaissais 
mon domaine, le lieu de mon désir et d'un amour sur lequel 
je ne mettais pas encore de nom, la place privilégiée, la petite 
terre promise oi il était écrit que je deviendrais entin moi- 
méme. La présence de Bottom retardail cette métamorphose. 
Elle s'est faite brusquement quand il nous a laissés seuls, 
Maggie, et j'ai senti que je devenais roi. 

— Seigneur! fit-elle, tu deviens fou, voila ce que tu 
deviens | 

— Bourgeoise!... Il va de soi que je deviens fou aussi, 
puisque la folie seule condense la rosée des réves et en fait 
une matérialité. 

— Je comprends 4 peine ce que tu dis... 

— Tu pourrais méme ne pas comprendre du tout, cela n‘a 
aucune importance. Les mots ne découvrent leur sens intime 
que quand ils dépouillent leur sens peuple et se résolvent en 
musique. 

— Jolie musique, fit-elle, un peu moqueuse, mais troublée. 
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— Merci... En attendant, tu m’as fait perdre le fil. 

— Tu disais : « J'ai senti que je devenais roi. » 

— Obéron, roi des fées! Et toi, leur reine, Titania! Maggie, 
tu n’es plus Rosalinde, tu es Titania! Ce n’est plus un travesti, 
mais les deux roles sont & peu prés du méme emploi. Tu es 
ma reine. Nous nous entendons trés mal et nous nous disons 
des choses désagréables chaque fois que nous nous rencon- 
trons; mais tandis que tu dormais au pied de ce chéne... est- 
ce un chéne? je n'y connais rien... Tu ne veux pas Uasseoir? 

— Je voudrais bien, je suis si fatiguée! Mais je n’ose pas: 
les herbes et les feuilles doivent étre trempées. 

— Si je retirais mon veston et si je l’étendais sur le sol 
humide? 

— Tues trop gentil! Non, je ten prie, je ne veux pas que 


tu prennes froid. 


On étouffe. Je le retirerai de toute facon. Je ne cherchais 
qu un prétexte. 

— Alors, je veux bien. 

— J'ai encore perdu le fil! 

— Tandis que je dormais au pied de ce chéne... 

— Ah! oui... J'ai envoyé Puck, mon fidéle lutin, chercher 
la petite fleur d‘Occident que les jeunes filles appellent Pensée 
d'amour. Son suc, exprimé sur des paupiéres endormies, rend 
une personne, femme ou homme, amoureuse folle de la pre- 
mire eréature vivante qui lui apparait quand elle s‘éveille. 
Jai dita Puck: « Va mechercher cette plante, et sois de retour 
avant que Léviathan ait pu nager une lieue. » Et Puck m/’a 
répondu : « Je peux faire une ceinture de la terre en quarante 
minutes. » Et quarante minutes plus tard, il est revenu, il 
m'a rapporté la Pensée d’amour. Tu dormais toujours. J'ai 
humecté tes paupiéres du sue de la fleur. Alors tu t’es réveillée, 
jetais la, tu m’as yu, et maintenant tu es amoureuse folle de 
mol. 

— Tu sais bien que je n’ai pas dormi. 

— Nous avons dormi tous les deux, puisque nous avons 
reve, 

— Tous les deux? 

— Jete prie d’admirer la facon discréte dont je sais {aire 
une déclaration. a 

— Je croyais qu'il n’y avait plus d'amour? 
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— Ce sont des choses que l’on raconte dans la loge d'une 
comédienne. 

— Tu t’apercois tout d'un coup que tu m’aimes, et il ya 
des années que tu me tutoies! 

— Je vais étre obligé de te dire vous. 

— On se ferait remarquer... Et moi, tu crois... 

— Que tu m’aimes? J’en ai une preuve sans réplique. 

— Je serais curieuse de la connaitre. 

— Depuis que nous sommes dans I|’atmosphére et dans le 
décor qui nous étaient prédestinés, pas une fois tu n’as prononcé 
le nom... 

— De mon mari? Pauvre Armand! Dieu sait ou il est, a 
cette heure. 

— Je m’en doute. Je parie bien qu'il pense 4 nous moins 
encore que nous ne pensions 4 lui. 

— Oh! c’est mal... 

— Maggie... 

Un fort banal incident mit fin & cette conversation qui, en 
dépit d'un peu trop de littérature, pouvait risquer de devenir, 
comme on dit, criminelle. Ils entendirent une trompe d’auto. 
Ils s‘écarlérsnt vivement l'un de l'autre. L’instant d’aprés, 
Hispano s’arréta sur le pont aux arches en ogive. Ils remon- 
ferent assez péniblement jusqu’a la route. Serge passa sa 
méchante humeur sur Julien Oraison. 

— Vous n’étes pas fou, lui dit-il, d’emmener la voiture 
sans prendre seulement la peine de nous avertir ou de nous 
demander si nous en aurons besoin? 

Cette sortie ne parut pas troubler autrement le famulus, 
qui selon son habitude ne répondit rien; mais le chauffeur, 
Alfred, s’empressa de le justifier : 

— Cest moi... Nous n’avons fait qu'un saut jusque la-bas. 
J'étais trop inquiet de la Bugatti. 

— Eh bien ? dit Maggie, haletante. 

— Quand nous sommes arrivés, dit Alfred, elle n’était 
plus la ot monsieur le duc l’avait laissée. 

— Et vous n’avez pas demandé ce qu'elle était devenue? 
s’écria Serge. 

— Je n’ai pas jugé prudent d’éveiller l’attention. 

— Ce qu'elle est devenue, c’est bien clair! dit avec éclat 
madame la duchesse. Armand a fait sa visite; aprés quoi il 
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est sorti comme il était entré, ila repris sa voiture a la 
porte, U est retourné au chateau d’Ardenne tout droit, et il 
doit étre quelque peu surpris de ne pas nous y avoir trouvés. 
Franchement, je ne peux pas lui donner tort. 

L’hypothése était si plausible que Serge lui-méme se dis- 
pensa d’ergoter. On retourna sans perdre de temps au chateau 
d’Ardenne. On s'‘informa de M. le duc de Charost : personne 
ne lavait vu et la Bugatti n’était pas au garage. Madame la 
duchesse était si émue, si angoissée qu’elle tremb!ait de tous 
ses membres et avait peine & ne pas claquer des dents. 

Voyons, c’est absurde, lui dit Serge. 

Ah! je suis bien punie! 

De quoi? 

Ne fais done pas semblant de ne pas comprendre ! 

Elle courut s’enf rmer dans sa chambre. Julien Oraison, 
se voyant seul avec Scrge et le chauffeur qui ne comptait pas, 
recouvra la parole. Il avoua que, devant Maggie, Alfred avait 
cru bien faire de mentir. Aprés avoir longtemps rodé autour 


du moulin, ils s’étaient enfin résolus & y entrer, ils y avaient 


trouvé cette méme femme qui faisait passer l'eau moyennant 
pourboire aux visileurs dont la figure lui revenait. Ils 
lavaient interrogée adroitement. 

— Je me fie & vous, dit Serge. 

Et elle n’avait fait aucune difficulté de leur répondre. 

— La petite voiture bleue? Ah! oui... On est venu la 
querir du chateau... le chauffeur de mademoiselle.... Appa- 
remment pour la mettre & Vabri dans le garage! Il était bien 
temps! 

— Vous éles stupide de ne pas avoir dit cela tout de suite 
a’ madame la duchesse: elle serait tranquillisée. Tout 
sexplique. Armand a été trés bien recu. On a méme eu 
l’attention de garer sa voiture. II fait sa visite, qui peut étre 
longue; mais il rentrera strement pour le diner... & moins 
que cette personne ne linvite. Il ne peut guére refuser, mais 
il nous fera prévenir. 

Cependant, comme la duchesse, incapable de supporter la 
solitude dans l'état d’agitation ow elle se trouvait, était presque 
aussilOt revenue que partie, Serge fut aussi stupide qu’Alfred 
et Julien Oraison, et me lui dit rien. Il affecta seulement une 
parfaite tranquillité d’esprit, qui d’ailleurs la mettait hors 
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delle. Assise un peu & I’écart, dans l'un des grands fauteuils 
d’osier de la véranda, elle regardait obstinément dehors, 
comme la femme du pécheur d’Islande guette du haut de la 
falaise le retour des barques de Terre-Neuve. 

Serge et Julien lui tenaient compagnie, mais de loin. 
Ils causaient & demi-voix. Alfred, naturellement, était retourné 
a sa besogne. 

— J'ai pris quelques vues du chateau, dit Julien. 

— Montrez, dit Serge. 

Il se récria, — tout bas. 

— Vous avez eu le temps de prendre... trois, quatre, cing 
croquis... ces cing croquis saisissants! Si vous faisiez le por- 
trait comme vous faites le paysage... et avec la méme rapi- 
dilé... vous gagneriez une fortune & Montparnasse, & la ter- 
rasse des cafés. 

— Crest un des métiers que j'ai faits, répondit Julien. 
Je n’y ai pas gagné une fortune. 

— Vous étes un maitre mstantanéiste. 

— Merci. 

Ace moment, un joueur de golf, qui avait un peu, assez 
peu, la tournure d’Armand de Charost, entra dans la véranda. 
Madame la duchesse se leva brusquement et faillit lui sauter 
au cou. Elle s’'apercut de son erreur et retomba, assise, décou- 
ragée. Elle fut heureusement la seule a s’en apercevoir. 

— Mais, dites-moi... d’ou avez-vous pris ces crayons? Je 
reconnais le chateau... & peu prés... je ne reconnais pas le 
point de vue. 

— Ah! c’est que, figurez-vous, en revenant, nous avons 
découvert un autre champ d’ou on le voit d’ensemble, le chateau 
et sa base de roc, aussi bien, mieux encore que nous ne l’avons 
vu cet aprés-midi, avee plus de recul... Et la il n'y a pas de 
passage d'eau, on n’a que la peine d’enjamber une barriére. 

La cloche du diner sonna. 

— Allons bon! il ne rentrera pas. Ga va étre gai! gronda 
Serge. 

Il alla cependant, toujours calme, dire a Maggie : 

— Tu viens? 

— Tu ne penses pas, répondit-elle dans un sanglot, que je 
vais me mettre & lable, quand je ne sais seulement pas ow est 
mon mari, 
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— Tu exagéres : tu le sats. On l’a retenu a diner. Il n’a pas 
pu faire autrement que daccepter. 

- Tl aurait di nous prévenir. Quel manque d’égards! 

— Crest bien mon avis. Il faut lui donner une lecon. 
Viens diner. 

~~ Je n'ai pas faim. 

— Moi non plus, ni méme Julien; mais nous ne pouvens 
pas Jeuner, on nous remarquerait. 

—Ah!... fit-elle de mauvaise humeur, en se levant pourtant- 

Elle parut pouvoir & peine se trainer jusqu’a la salle a 
manger. Quand elle ful assise entre Julien et Serge et vit la 
place vide d’Armand, elle appela le maitre d’hotel. 

— Retirez un couvert, lui dit-elle. Monsieur Je due ne 
viendra pas ce soir. 

— Qu’en sais-tu? dit Serge. 

~~ Cest pour le faire venir, dil Maggie d'une voix sourde. 

Mais le sort ne se laisse pas atnsi conjurer. Les services se 
suceédérent sans que monsicurle duc parut ni que l’on eut de 
lui la moindre nouvelle. Serge ne put tirer un mot a la 
duchesse, qui dabord mangea un peu, du bout des dents. puis 
ne toucha plus a rien. Elle finit par lui couper lappetil. Julien 
seul fit honneur au diner. 

Apres le repas silencieux, la soirée fut morne. Ce fut pis 
lorsque vint Vheure de rentrer chacun chez soi. Alfred s’était 
déja montré deux fois @ Pune des portes-fenétres de la véranda, 
pour appeler Julien Oraison qu'il devait conduire au village. 
Serge lui avait fait signe d’attendre, mais il n’était plus pos- 
sible dattendre, il toucha lépaule de Maggie, pensive, 
absente : elle ne tourna méme pas la téte. Tl murmura : 

— Julien part, il voudrait te dire adieu. 

— Bonsoir, fit-elle. 

Puis, soudain 

— Oui, allons! 

— Oi? dit Serge. 

— La-bas. Tu ne supposes pas que je vais rester seule dans 
ma chambre, & coté de cette chambre vide? Je ne peux pas 
non plus passer toute la nuit dans la véranda ou dans un des 
salons. Je veux aller la-bas... ou est mon mari... Je vais pro- 
fiter dela voiture... J’espére que tu voudras bien m‘accompagner. 

— Naturellement!... Mais a quoi sert cette promenade? 
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—Atuer ie temps... Et puis... je me rendrai peut-étre compte. 

— Tu ne le rendras compte de rien! 

Tous les raisonnements étaient inutiles. Serge ne voulu! 
pas contrarier celte pauvre femme désemparée. Julien Oraison, 
bien qu’il n’aimat pas de se coucher tard, pria qu'on ne | 
jetat pas a Celles, pour éviter le crochet qu'il aurait fallu faire 
D’ailleurs, il était préférable qu'il fat la, pour indiquer lc 
nouveau chemin, au cas que le chauffeur lett oublié. 

Contrairement aux pronostics du maitre d’hotel, lorage de 
laprés-midi épargnait celui du soir. Le ciel était parfaitement 
pur, la lune venait de se lever derriére la falaise ou était 
perché le burg de Marina; si bien qu’en arrivant a lendroit 
que Julien Oraison avait découvert dans la journée, ils ne 
virent d'abord que la silhouette du roc et du chateau, qui était 
vraiment formidable. Tous les feux semblaient éteints. 

Ce n’est qu’aprés quelques instants, et quand leurs yeux 
furent habitués 4 la demi-clarté de la nuit, qu’ils apercurent 
que deux fenétres étaient éclairées. 

— Il est la! Je suis sire qu'il est la! dit Maggie d'une 
voix rauque. 

— Mais tu n’en sais rien! Le chateau n’est pas inhabité. Il 
est naturel qu'il y ait de la lumiére aux fenétres. 

— Je te dis que j’en suis sire!... Oh! je ne veux pas en 
voir davantage, remméne-moi. 

« Alors, pensa-t-il, c’était bien la peine de faire la course ! » 

Mais, comme le chauffeur disait entre haut et bas ce qu'il 
se contentait de penser, il le rembarra avec une rudesse 
de maitre : 

— Vous, on vous dispense de vos réflexions. 

L’'Hispano était déja repartie. Madame la duchesse faisait des 
exclamations étouffées. Puis elle se tut. Quand Julien Oraison 
descendit, a Celles, il lui baisa la main : elle semblait incons- 
ciente, Elle létait. Elle avait reposé sa téte sur l’épaule de 
Serge et, brisée par tant d’émotions, elle dormait. 


ABEL HERMANT. 
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DUMPING ET CRISE FINANCIERE 
DES SOVIETS 


L'attention des lecteurs de la Revue a été altirée & diverses 
reprises sur le danger toujours grandissant de l’action réyvolu- 
tionnaire des Soviets et sur les attaques continuelles des 
bolehéviks contre le fondement méme de notre civilisation. 
Tout récemment, un article anonyme exposail d’une maniere 
saisissante le progrés constant de l’armée rouge et signa- 
lait Vesprit belliqueux qu’y entretient le gouvernement de 
ru. R.S. S. 

Au moment ou de nouvelles négociations franco russes sont 
en cours, qui ont pour but immédiat l’établissement de rela- 
tions commerciales sur une base nouvelle, mais qui poursuivent 
aussi un rapprochement politique, nous croyons devoir sou- 
mettre & un nouvel examen un probléme, dont I’actualilé 
n échappera a personne, celui du dumping sovictique. 


CARACTERE SPECIAL DU DUMPING SOVIETIQUE 


Il ne saurait étre question dans cet article d’étudier la 
nature et les particularilés du dumping tel qu’il est pratiqué 
en Kurope et en Amérique. De nombreux travaux en ont 
analysé les variétés et les effets. Ce qui caractérise particuliére- 
ment le dumping ordinaire, c’est un prix de vente inférieur 
a la fois au prix du marché deslinalaire et au prix de revient 
normal du pays exportateur. Le dumping soviélique a un 
caraclére lout particulier. 

En effet, comme I’a.. parfaitement démoutré M. Boris Elia- 
cheff, dans son remarquable ouvrage sur ce sujvt, le nom de 
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dumping correspond en U. R.S. 8S. & un régime économique 
qui différe fonciérement de celui du reste du monde. On 
emploie des termes identiques pour désigner des situations qui 
n’ont aucune analogie entre elles. Tandis que le dumping 
européen ou ameéricain est pratiqué par des nations dont 
l’activité économique et sociale est dominée par les mémes 
principes de droit, en Russie soviétique, au contraire, ce que 
lon désigne par dumping s'applique & des agissements, qui 
sont déterminés par un but politique révolutionnaire et condi- 
tionnés par un fait capital: l’étatisation inlégrale de l'économie 
nationale. 

Dans les pays capitalistes, les possibilités de dumping sont 
réduites par les exigences d’un méme régime économique, 
qui met un frein a des exagérations trop grandes. On ne sau- 
rait, sans se heurter & l’opposition des consommateurs ou de 
I’Etat, provoquer indéfiniment la hausse des prix & lintérieur 
et leur baisse a l’exléricur. En U. R. S. S., au contraire, I’Etat 
soviélique, délenteur du monopole du commerce extéricur et 
maitre absolu du marché intérieur, n’est limité en aucune 
facon, et il peutason gré fixer les prix des marchandises qu’'1! 
destine a l’exportation. 

Le prix de revient, qui sert de base au prix de vente dans 
les pays capilalistes, joue un role tout’ fait secondaire en Russie 
soviélique. Les deux principaux éléments du prix de revient 
sont lVintérét du capital et le cout de la main-d’euvre. Or le 
premier a disparu du moment que les bolchéviks ont étatisé 
sans indemnité toules les entreprises privées, et le second est 
considérablement réduit par le travail forcé et la dépréciation 
de la monnaie russe, qui sert & payer les travailleurs. Ajou- 
tons, et on ne saurait trop y insister, que des rapports étroils 
relient la pratique du dumping et l’exécution du plan quin- 
quennal, 

Les marchandises exportées sont toujours vendues contre 
des devises étrangéres, et celles-ci sont utilisées pour acheler 
les machines, les oulils et les maliéres premiéres destinés 
a la réalisation du plan, et pour payer les techniciens étran- 
gers qui y collaborent. Ce plan, que toutes les person- 
nalités compétentes considérent comme extrémement dan- 
gereux, a pour but de faire de la Russie un Etat industriel 
pouvant non seulement se suffire 4 lui-méme, mais capable 
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aussi, avec un oulillage entiérement neuf el moderne, de 
faire aux autres nations une concurrence particuliérement 
redoutable. 

Nous risquons ainsi tout 4 la fois de perdre la clientele de 
la Russie et de voir nos marchés inondés par des marchandises 
russes, Mais nous risquons surtout de nous trouver brusque- 
ment en face d’un Elat soviélique qui, grace a son industrie 
lourde et & son industrie chimique, aura perfectionné et grandi 
ga puissance militaire dans de telles proportions, qu'il pourra 
songer a réaliser les plans révolutionnaires qui sont le but 
essentiel de son existence. 


ETAT DES NEGOCIATIONS FRANCO-SOVIETIQUES 


Pendant trop longtemps le gouvernement et l’opinion 
publique en France se sont refusés a attacher aucune impor- 
tance aux projets bolchéviques considérés comme irréali- 
sables. Mais lorsque Vindustrie et le commerce frangais 
furent gravement touchés par le dumping des Soviels, 
attention des pouvoirs publics fut éveillée, et, pour parer au 
danger, le ministre du Commerce, par un décret du 3 octobre 
1930, soumit & Vautorisation ministérielle, c’est-a-dire a une 
licence d’importation, les produits suivants provenant de 
r'U.R.S.S., et dont Vintroduction avait eu lieu & des prix 
défiant toute coneurrence : « volailles vivantes, viandes réfri- 
gérées et congelées de pore, ceufs de volailles, sucre, mélasse, 
bois commun, lin, colle de poisson, colle de gélatine, oléine 
et sléarine, acide oléique et acide sléarique. » 

Parmi ces produits, ceux dont limportation constituait le 
plus grand danger, étaient les céréales, les bois et le lin. On 
jugera du développement des exportalions russes par le tableau 
cl-apreés, qui nous a él¢ communiqué par le ministre du Com- 
merce. 


1928 1929 1930 
Céréales, graines et fa- 
rines ycompris le malt. 90913 qx. 14443 qx. 666 442 qx. 
Boiscommuns. ..., . 94799 tonnes 149988 tonnes 270807 tonnes 
PM wie ee wee es PIT. 290923 qx. 278343 qx. 


D’autres produits, notamment les produits chimiques russes, 
avaient fait pour la premiére fois leur apparition en France. 
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Enfin le commerce des allumettes dans nos possessions du 
nord de |’Afrique, qui n’est pas soumis au monopole, était 
gravement compromis par l’‘importation a vil prix d’allumettes 
soviéliques. 

Le gouvernement russe éleva immédiatement une protes- 
tation contre ce décret, et y répondit par un autre décret du 
20 octobre 1930, qui édictait contre la France certaines mesures 
de représailles et enlevait & la délégation commerciale sovié- 
tique a Paris et aux autres organismes d’Elat toute possibilité 
de passer des commandes en France. 

D'importants débats, provoqués en février 1931 devant le 
Sénat par les interpellations de MM. Néron et Cavillon, 
ont mis l’opinion publique au courant de la gravité de la 
situation. 

Le Sénat a approuvé sans restriction les paroles de 
M. Tardieu, ministre de l’Agriculture, déclarant que ce pro- 
bleme si angoissant n’intéressait pas seulement la France, 
mais toutes les nations d'Europe et d’Amérique, et exigeait 
un examen d’ensemble des pays civilisés, pour conjurer le 
péril dont ils étaient atteints. 

Les représentants de la France & Genéve avaient essayé, au 
cours de la Conférence économique de septembre 1930, de 
former un bloc contre l’offensive moscovile. Ils s’élaient assuré 
le concours d’un grand nombre d’Etats, mais opposition abso- 
lue de |’Allemagne et de I'ltalie fit échouer ces négociations. 
C’est & la suile de cet échec que fut pris le décret dont nous 
venons de parler. La France ne fit pas d’autre tentative pour 
établir une action commune contre les Soviets. 

Or le décret se révéla inefficace. Tandis que les exportations 
francaises en Russie diminuaient considérablement, seul le 
chiffre des importations russes en France baissait sur les 
registres des douanes; mais, en réalité, les marchandises d’ori- 
gine sovielique continuaient & inonder notre pays, grace a 
l’'ingéniosité et au manque absolu de scrupules de I'Etat 
sovilique. Les certificats d’origine étaient falsifiés, et les 
articles russes pénétraient chez nous sous le titre allemand, 
anglais, hollandais. Ou encore les pays limitrophes, apres 
avoir achelé les produits bolchéviques, comme le bois par 
exemple, a vil prix, nous vendaient leurs propres bois au 
méme prix de dumping légérement majoré. De cette maniére, 
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la lettre des dispositions du décret n’était pas violée, mais 
on arrivait & s’y soustraire, en les contournant. 

La Franee se trouvail ainsi dans une situation défavorable. 
Depuis plusieurs années, la balanee de nos relations commer- 
ciales avec la Russie était délicitaire, ainsi qu'il résulte des 
chiffres suivants : 

Exportations 
a es 
1928. . r AG 174.969 
4929, TSS 191 255, 605 


1930, 886 239 169 892 


Le déficit de 1980 dépassait 700 millions; il ne s’améliora 
guere dans le courant de l'année 1931. Il est vrai que, pendant 
les cing premiers mois de cette année, les importations russes 
n’avaient atleint que le chiffre officiel de 193 millions en 
chiffres ronds, mais en reéalilé elles étaient supérieures, pour 
les raisons invoquées plus haut. Et, d’autre part, les exporta- 
tions francaises s‘élaient effondrées, pour cetle méme période, 
amoins de 23 millions. 

Pour parer 4 cette situation, le gouvernement crut devoir 
entrer en négociations avec les Soviets. Nous dirons plus loin 
pourquoi cette méthode nous semble extrémement dange- 
reuse. 

Exposons d’abord le résultat de ces négociations, qui 
furent menées & Paris, d'une part par les représentants du 
ministére du Commerce francais, et d’autre part par le prési- 
dent de la délégation commerciale russe & Paris et deux 
commissaires du peuple délégués par Moscou. 

Aprés de laboricux débats, l’entente s’établit sur la base 
suivante : les deux décrets francais et russe d’octobre 1930 


furent retirés, et, comme compensation, la France obtint la 


majoration des droits de douane ’ deux, trois ou quatre fois 
le tarif maximum, sur une série de marchandises, notamment 
les bois, les céréales et le lin. La loi consacrant lélévation de 
ces droits fut présentée au Parlement a la fin de la session. 
Elle fut votée le jour de la séparation des Chambres, sans 
débats et au milieu de Vinattention générale, et publiée le 
{4 juillet 1931 au Journal officiel. 

Entre temps, une délégation francaise de représentants du 
moyen commerce et de la moyenne industrie était allée a 
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Moscou et avait rapporté un carnet de commandes de 80 mil- 
lions de francs. 

Le plan du ministére du Commerce tend & augmenter la 
valeur des achats des Soviets de telle maniére qu'elle égale 
celle de leurs ventes. L’équilibre serait établi par la majoration 
des commandes russes d'une part, et par une réglementation 
des exportations russes faisant bénéficier certaines de ces 
exportations, de contingents déterminés, d'un tarif minimum 
ou d'un tarif intérimaire. Au moyen de conventions particu- 
liéres, établies sous les auspices des deux gouvernements, on 
s'efforcerait d’affecter les sommes dues pour les marchandises 
russes au paiement des exportateurs francais. 


EMBARRAS FINANCIERS DES SOVIETS 


Ce programme semble, & premiére vue, bien concu. Il serait 
peut-étre susceptible de nous donner satisfaction, si |'Etat avec 
lequel nous l’avons négocié ne poursuivait pas les buts révo- 
lutionnaires qui sont a la base de toutes les manifestations de 
son activité. 

Le dumping soviétique ne saurait étre eflicacement com- 
battu par une seule nation; ses dangers pour l'économie mon- 
diale et, par répercussion, pour l'économie de chaque pays, ne 
peuvent ¢tre appréciés dans toute leur étendue que par un 
examen d’ensemble. 

Le programme initial du plan quinquennal, qui compre- 
nait une dépense de 85 milliards de roubles, est suflisamment 
connu pour qu'il ne soit pas nécessaire d’en retracer les 
grandes lignes. 

Ce qui est moins connu, c’est laltération que ce plan a 
subie depuis sa naissance en 1927, et le role toujours 
plus important que joue, pour sa réalisation, ce que lon 
a pris l’habitude de désigner par l’expression de dumping 
soviétique. 

Le projet primitif préevoyait le développement harmonieux 
de I’économie nationale russe et le relevement progressif du 
bien-étre de la population. Mais, loin d’atteindre a ce but 
idéal, on n’a abouti qu’a une industrialisation exagérée, et a la 
collectivisation générale des terres non prévue originairement. 
En ce qui concerne |’industrie, c’est surtout l'industrie lourde 
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qui a été développée, en vue des armements militaires, c’est-a- 
dire la construction d» machines, la production chimique et 
celle du fer et de lacier, les usines électriques; au contraire, la 
fabrication de produits de consommation a ¢lé completement 
nécligée. Les bolchéviks avaient complé sur les ressources que 
le marché intérieur russe leur procurerait, en achetant des 
quantités toujours plus grandes de marchandises fabriquées 
par les usines soviéliques, et ils espéraient pouvoir uli- 
liser les milliards ainsi gagnés pour l'édification de leur 
industrie. 

Mais la réalité se chargea de détruire leurs projets uto- 
piques. Le pouvoir d’achat de la population avait élé surestimé 
dés le début, et il fut presque entigrement anéanti par le 
développement anormal de ce que l'on a appelé le « secteur 
collectivisé » et le rétrécissement correspondant du « secteur 
privé ». En effet, le petit commerce et la petite industrie, 
qui avaient réussi & se maintenir & l’époque de la NEP., 
sont absorbés de plus en plus par les organismes de l’Etat, et 
partout ou les terres ont été collectivisées, le paysan est privé 
de toute indépendance économique et completement prolétarisé. 

Le peuple russe n'est done plus en mesure de fournir sa 
part finaneiére pour la réalisation du plan quinquennal. Les 
sources principales, ot les autorités soviétiques puisent leurs 
capitaux en Russie, c’est-i-dire les impots et les prix de vente 
de leurs produits industriels, sont en train de tarir compleé- 
tement. 

La conséquence de cette situation est l’effondrement des 
finanees sovieltiques. Au {* juin 193 la circulation moné- 
tiaire dépassait & milliards de roubles, soit cinquante-deux 
milliards de franes, dont 2180 millions en billets de banque et 
{890 millions en bons du Trésor. La couverture en métaux 
précieux et en devises ¢lrangere, ne représentait qu'une 
minime partie de ces sommes. Les emprunts intérieurs, qui 
atteignent approximativement cing milliards de roubles, soit 
soixante milliards de frances, ont épuisé les ressources finan- 
ciéres du pays. Comme un emprunt extérieur ne saurait 
réussir en raison de l’'absence compléte de confiance dans le 
crédit soviétique, le financement du plan quinquennal n’est 
plus possible que par l’exportation ou par des crédits de l’étran- 
ger en argent ou en marchandises. 


— 


Tome vi. — 1931. 
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Les crédits accordés par]’étranger pour le paiement des com- 
mandes russes sont des crédits & long terme, de un an ct demi 
a quatre ans. On ne peut guére tre renseigné dune maniére 
précise sur le montant total de ces crédits; on ne connait que 
ceux qui sont garantis par les gouvernements. En Allemagne, 
les garanties sélévent& 4 milliards de francs, en Angleterre 
a pres de 400 millions, en Italie & 270 millions, en Tehécoslo- 
vaquie 4 375 millions, en Autriche 4 500 millions, en Norvege, 
en Finlande et en Pologne & 280 millions de franes. 

La totalité des crédils gouvernementaux et prives peut étre 
évaluée approximativemeat & prés de 15 milliards de franes 
francais. Ce chilfre est d'autant plus probable, qu'il s'approche 
de celui de 13 milliards et demi, représentant le passif de la 
balance commerciale extérieure de VU. R. S.S. 1 

La Russie n'est pas en mesure de remplir ses engagements, 
et la meilleure preuve de ses graves embarras financiers 
résulle du fait, cilé par la Gazette de Francfort, qu'actuel- 
lement des traites sovietiques d'un montant de 200 millions de 
marks, soit 1200 millions de franes, circulent en Allemagne 
sans trouver preneurs. 

Les Soviets sont aujourd'hui dans une terrible impasse, et 
ils ne peuvent en sortir qu’en renforcant leur exportation et 
en cherchant a tenter l'industrie étrangére par de fortes com- 
mandes a crédit. 


EXPORTATIONS RUSSES 


L’exportation & n‘importe quel prix et de n’importe quelle 
maniére est done une nécessité impérieuse pour les Soviets. 
Elle s’'accomplit au moyen du dumping, qui désorganise la vie 
économique de tous les pays & Pégard desquels il est pratique. 
Les intéréts de l’ Amérique du Nord, du Canada, de | Australie, 
des régions danubiennes, sont forltement lésés par importation 
du blé russe dans ces pays, ceux de la Pologne par importation 
des produits textiles, ceux de la Finlande, de la Tehécoslova- 
quie, de la Roumanie, de |’Autriche par importation du bois. 
Les Indes anglaises et les Indes néerlandaises souffrent des 
ventes massives, a vil prix, du sucre soviélique ; aux Etats-Unis 


1) M. Schenkman, ancien haut fonctionnaire sovietique, levalue entre 43 et 
44 milliards dans la revue wnglaise The Siatist du 6 juin 1931, 











DUMPING ET CRISE FINANCIERE DES SOVIETS. St 


et dans les Indes anglaises, ’industrie du manganése a été com- 
pletement anéantie par la concurrence russe. 

Nous avons vu combien nous avons souffert pour le bois, 
le lin et les céréales. Pour se rendre comple de l'étendue 
du péril, il convient de jeter un regard sur le développe- 
ment du commerce extérieur russe pendant ces derniéres 
années, 

Disons tout de suite, afin de ne pas omettre un des arguments 
de la politique soviélique pour contesler ce péril, que les 
exportalions russes n'ont pas encore alteint 50 pour 100 de 
celles d’avant la guerre el que les importations n’ont guére 
dépassé ce pourcentage. Nous verrons plus lard que cet argu- 
ment est sans valeur. Ce qui est plus intéressant, c'est de 
connaitre Paugmentation des exportations depuis le commen- 
cement du plan quinqguennal en 1927, et de savoir dans quelle 
proportion les prévisions soviéliques ont été réalisées. Le 
tableau ci-dessous, établi d’aprées des documents russes, nous 
fournira des indications précises. 

1928-29 1929-30 
En millions Pourcentage Eno millions Pourcentage 
de de de de 
roubles-or laugmen- roubles-or. l'augmen- 
tation. 

Denrées alimentaires. . 215,6 i 274,2 27,4 
Matiéres premieres et mi- 

fabriqueées. aby tan ae ae 559.2 ik 625,4 62,5 
i, ae rs i : 1,0 1.0 
Articles manufactureés , 99,3 101.5 10,4 





Total en millions de 
roubles... .<. 877.5 ) 4 002,2 400 
Total en tonnés . : 12 647 830 18 869 790 


Si l'on examine les chiffres de ce tableau par rapport au plan 
quinquennal, qui prévoyait une augmentation de 40 pour 100 
dans le cours de l'année 1%2!)-1930, on constate que le ton- 
nage des marchandises exportées a augmenté considérablement 
(18,8 millions de tonnes au lieu de 12,6 millions), soit de 
50 pour 100, mais que leur valeur ne s'est accrue que de 
44,2 pour 100 (4002 millions de roubles au lieu de 877), 

Un second tableau plus détaillé illustrera ce phénoméne 
économique, pour les marchandises intéressant le marché 
francais. 
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Exportation totale Exportation de 
en 1928-29. en 1929-39. 1929-30 en p. 100 de 
celle de 1928-29 
Par 
Millions Millions Par rapport 
de de rapport ala 
1000 tonnes roubles. 1000 tonnes. roubles au poids valeur. 
p. 100. p. 100 
ae 438 7367 180 {54,2 430,+ 
Pétrole . . , 264 132 4355+ 157 {25,0 119,0 
Céréales, . . . 15 2268 124 2314,2 806 ,6 
Lin et filasse. é 40 101 48 162,9 120,0 
Tourleaux, , 229 20 336 24 446,7 105,0 
Allumettes., , } 6 24 6 416,6 {00,0 


Ce déséquilibre entre l’augmentation du poids et celle de 
la valeur s‘explique en premier lieu par la dépression écono- 
mique générale, qui a obligé les Soviets & baisser considéra- 
blement leurs prix et 4 accentuer ainsi leur dumping. 

D’autre part, exportation russe a diminué pour une série 
d’articles par suite de retards dans la production et la prépa- 
ration des produits ou pour d'autres causes. L’exportation du 
sucre a baissé de 23 pour 100, celle du minerai de fer de 
20 pour 100, celle de Vhuile végétale de 6) pour 100. La diminu- 
tion de 584 70 pour 100 pour la viande, les ceufs, le beurre, est 
une conséquence de la collectivisation des terres, quia appauvri 
le paysan et a amené la destruction partielle de l’élevage. 

Pour le premier trimestre 1930-1931, augmentation de 
poids a été de 170000 tonnes, et la diminution de valeur de 
40 millions de roubles, d’apres les documents soviétiques. 

Quoi qu'il en soit, nous constatons une hausse constante du 
volume de l’exportalion russe accompagnée d'une baisse tout 
aussi constante sur le prix des marchandises exportées. 

Et qu’on ne nous dise pas que le danger d'une pareille 
progression n’esl pas aussi grand qu'il parait & premiére vue, 
puisque les exportalions russes évaluées & 4 milliard de 
roubles représentent environ 6 pour 109 des 13 milliards et 
demi auxquels les Soviets estiment, en exagérant certainement, 
la totalité de leur production nationale, et moins de 2 pour 100 
des exportations du monde entier. Le marché mondial est 
sensible a des offres méme modérées comme quantité, si elles 
sont inférieures aux prix normaux, et, d’aulre part, les Soviets 
peuvent, comme ilsle font du reste depuis deux ans, concen- 
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trer leurs efforts sur un petit nombre de marchandises de 
premiere nécessité, telles que le charbon, le fer, les bois, 
les cévéales, en désorganiser le marché et porter ainsi un coup 
sensible & leurs adversaires capitalistes. 

Liexemple des céréales est 1k pour nous instruire. Nous 
yoyons par le second de nos tableaux que les Soviets ont 
exporlé en 1929-1930 2268000 de tonnes contre 98000 en 
1928-1929, qu’ils ont donc augmenté le tonnage de leur expor- 
tation de 2314 pour 100, tandis que le prix de vente n’a 
augmenté que de [5 & 121 millions de roubles, soit de 
806 pour 100. Ils ont done réduit, pour arriver a ce résullat, 
le prix de leurs céréales des deux tiers. D’aprés des nou- 
velles de Constantinople, les porls russes de la Mer noire ont 
exporté, en avril 19531, 132000) tonnes de céréales contre 
740000 en avril 1950. 


La France, grande productrice de blé, pourrait-elle indé- 
finiment se garantir contre une telle concurrence par des droils 
de douane particuliérement élevés? Il est permis d’en douter, 
si l'on se rend compte des efforts formidables que font les 
Soviels pour augmenter, par des procédés de grande exploita- 


tion, avee des tractcurs et des machines agricoles, la culture 
des céréales et particulicrement du ble. 

Le représentant dune grande banque suisse-américaine & 
New-York, a visité récemment, prés de Rostov sur le Don, 
une des principales fermes d’Etal (sovkhoz) d’une superficie de 
200000 hectares, créée de toutes pieces dans les immenses 
espaces de la Russie du sud jusqu’alors non cultivés, dont le 
sol est particuliérement fertile. Au centre, une ville de 
8000 habitants nouvellement édifiée, avec des hangars pour 
400 tracteurs et tout le matériel agricole nécessaire, une cen- 
trale électrique, des ateliers de réparations. Une école d'agri- 
culture de 2500 éléves, une école de mécaniciens formant 
2000 conducteurs de tracteurs et de machines agricoles. Aucun 
arbre, aucune téle de bétail sur cet horizon sans fin, ou 
65000 hectares de blé sont labourés, semés et récoltés avec 
les machines les plus perfectionnées. 

On connait le mécanisme des sovkhoz (fermes d’Etat) et 
des kolkhoz (collectivisation foreée des terres des paysans). 
Qu'il me suffise de dire ici que les Soviets ont prévu, pour 
1931, lensemencement en céréales de 143 millions d’hectares, 
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ce qui représente 40 pour 100 de la superficie mondiale de 
355 millions d’hectares. Dans ces conditions, et avee les efforts 
qui sont faits pour augmenter le rendement & Vhectare, il n'est 
pas impossible que l’exportation russe double ou triple rapide- 
ment et qu'elle augments, en 1933 par exemple, de 2 millions 
a6 millions de tonnes, inondant fe marché mondial et provo- 
guant une baisse de prix & laquelle aucun pays producteur de 
blé et particulierement la France ne pourra échapper. 


DANGER D’UN RAPPROCHEMENT FRANCO-SOVILTIQUE 


Cependant, méme en foreant leur exportation dans la mesure 
que nous venons d’indiquer, les Soviets ne réussissent pas a 
obtenir les sommes qui leur sont indispensables pour équili- 
brer leur budget, et leur dctresse financiere reste extréme. 

Ils sont done dans l’obligation d’adapter leur politique a 
leurs besoins financiers, et toute leur activité, depuis le com- 
mencement de l'année, doit étre envisagée sous langle de la 
nécessilé de se procurer de l’argent & tout prix. 

La parole mielleuse de Litvinoff est destinée & calmer 
lopinion mondiale, qui commence a étre mieux informée sur 
les véritables «gissements des dictateurs de Moscou et a se 
révoller contre leurs turpitudes. On montre patte blanche dans 
les conversations: avec les hommes d'Elat des ‘principales 
nations européennes et dans les conciliabules de Genéve. Mais 
a Moscou, la préparation pour la lutte ne faiblit pas et la 
propagande révolutionnaire est intensifiée dans le monde 
entier. 

Alors que Litvinoff proclame 4 Genéve, le 18 mai 1931, que 
les deux syslémes, soviétique et capitaliste, peuvent trés bien 
coexister pacifiquement et nie formellement toute intention 
agressive polilique et économique des Soviets, i’appel de I’inter- 
nationale communiste du 1 mai 1931 affirme que l'U.R.S. 3. 
est la brigade de choc de la révolution mondiale, ei M. Marcel 
Cachin, dans son discours du 9 mai 1931, a la Chambre, 
considére les deux conceptions sociales du capitalisme et des 
Soviets comme absolument opposées et inconciliables. 

Mais la politique des Soviets est habile : elle agit, avee toute 
la puissance de son systeine de propagande admirablement 
organisé et centralisé, contre des adversaires isolés, mal pré- 
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parés, sacrifiant trop souvent, pour des bénéfices momentanés 
et passagers, l'avenir de leurs intéréts les plus sacrés. Sans 
scrupule sur le choix des moyens, elle ne craint pas de se 
rapprocher des cartels internationaux, c’est-a-dire des puis- 
sances capitalistes qu'elle devrait le plus abhorrer. Souffrant 
elles-mémes de la baisse extréme des prix, & laquelle le 
dumping les a entrainées, les autorités sovictiques s efforcent 
daccroitre le bénéfice de leurs exportations, en cherchant & 
créer avee ces cartels des ententes sur la base d'un contin- 
gentement & des prix rémunérateurs. Des pourparlers ont 
eu lieu A cet effet A Cologne, & Geneve eta Varsovie. 

Celle politique de rapprochement a Végard des grands 
earlels du capitalisme mondial est accompagnée d'une poli- 
tique de large envergure A légard de la France, seul pays 
capitaliste dont les ressources financiéres seraient en élat de 
salisfaire les appétits démesurés des Soviets. 

Nous avons vu importance des crédits que la plupart des 
nations d’Rurope, et notamment l’Allemagne et l’Angleterre, 
ont consentis & la Russie. Ces pays escomptaient les larges 
bénéfices & réaliser sur les commandes russes et la réduction 
de chomage qui en résulterait. L’Allemagne, fidéle a sa poli- 
tique prosovielique, espérait, en consolidant les Soviets et leur 
puissance militaire, réussir plus facilement a battre en bréche 
le traité de Versailles. On comptait sans les desseins machia- 
véliques des maitres de TU. R.S.S., qui ont conduit l’Alle- 
magne et l’Angleterre a deux doigts d'un désastre financier. 
Car, il ne faut pas se le dissimuler, ce sont les formidables 
crédits consentis aux Soviets qui sont une des principales 
causes de la crise financiére allemande. L’Angleterre, égale- 
ment engagée envers la Russie, mais dans une proportion 
moindre, a été entrainée par contre-coup par l’Allemagne, 
& laquelle elle avait prélé en partie les capitaux avancés par 
celle-ci aux Soviels. Le comité d’experts financiers constitué 
par les principales banques anglaises et américaines, en juin 
dernier, a reconnu ces faits dans un rapport dont le Daily 
Mail vient de publier les passages essentiels. 

Les révélations d’un ancien collaborateur financier du 
monopole commercial de 'U. R. S.38., M. Schenkman, et les 
articles récents de /Ame du peuple, publiés a la suite de ces 
révélations, nous ont ouvert les yeux sur les manceuvres 
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louches auxquelles ont donné lieu les négociations commer- 
ciales avec les Soviets et leur délégation. La collusion entre 
de grandes banques anglaises et allemandes, des banques de 


paille financées par les Soviets, des agents commereiaux 
apres au gain, et d’autre part l'appui du gouvernement et des 
banques d’Ktat, ont permis aux Soviets de se procurer les 


milliards qu’ils ne peuvent et ne veulent pas rembourser, 
aprés avoir consenti des bénélices usuraires de 18 & 35 pour LOO. 
Les intermédiaires plus ou moins marrons ont toujours gagné 
de l'argent, certains industriels en ont gagné aussi, d’aulres en 
ont perdu. Les banques et les gouvernements ne conservent 
entre leurs mains, pour le capital avaneé et des bénéfices 
purement illusoires, que du papier soviéliyue irrecouvrable, 

Que l’Allemagne et I’Angleterre ne soient plus disposées a 
financer les commandes des Noviels, c'est fort compréhensible. 
Et c'est au moment oft l'argent allemand et anglais fait défaut 
que les Soviets se dirigent vers la France, le seul pays capable 
de leur procurer ce dont ils ont besoin. 

Ils le font avec une admirable adresse. Litvinolf agit a 
Geneve. La délégation soviétique & Paris, qui est parfaitement 
documentée, prépare le terrain. Au mots de juin, une deléga- 
tion part de Moscou ayant & sa léte MM. Mejiaouk, vice-prési- 
dent du Conseil supérieur économique, et Czersky, com missaire- 
adjoint du peuple au commerce extérieur. 

Nous avons vu les résultats des négociations et les buls 
poursuivis par le gouvernement francais : rétablissement de 
’équilibre dans Ja balance commerciale, et commandes a I’in- 
dustrie francaise. En ce qui concerne la balance commerciale, 
il y aurait eu un moyen de l’équilibrer, ¢’était de supprimer 
les achats de pétrole faits & Moscou et notamment ceux de 
la marine francaise. J’ai déja dénoncé, a différentes reprises, 
’étrangeté de ces relations d'affaires d’un ministére de la 
défense nationale, avec un pays dont les agents, aprés avoir 
provoqué la guerre du Rif, soulévent constamment nos colo- 
nies et propagent l’esprit révolutionnaire dans les casernes el 
les ports de guerre. On invoque, pour justifier ces achats, leurs 
prix avantageux et le désir de se libérer des grands trusts du 
pétrole. On préfere devenir tributaire des Soviets et leur pro- 
curer l’argent nécessaire pour leur déleslable propagande et 
leurs armements! Quelle aberration, et n’a-t-on pas songé a 
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nos amis eLalliés les Roumains, qui seraient en état de nous 
fournir le pélrole dont nous avons besoin ? 

Le grand argument invoqué pour justitier Paccord franco- 
russe, est celui des commandes 4 l'industrie francaise menacée 
de chomage. Le méme argument a été invoqué par les Anglais 
et les Allemands, et nous avons vu ce qui en est résullé. 

Les chefs les plus éminents de l'industrie francaise sont 
venus féliciter le ministre du Commerce d’avoir engagé des 
négociations avee la Russie, en vue d'établir des échanges 
commerciaux entre les deux pays, sur des bases de réciprocité 
et de supprimer ainsi, sur le marché de I'Union soviétique, le 
déficit de notre balance commerciale. Nous ne pouvons pas ne 
pas exprimer notre élonnement de voir figurer, parmi les noms 
cités, ceux de personnalités qui s’élaient exprimées d'une 
maniére particuliérement sévére sur le danger de traiter avec 
les Soviets. Nous craignons que les avantages qu’on espére 
relirer de ces tractations ne soient purement illusoires. Car il 
ne s'agit pas seulement d’oblenir des commandes ; encore 
faut-il se les faire payer. Or nous arrivons maintenant bons 
derniers, vis-a-vis d’un Elat dont le principe est de ne pas res- 
pecter ses engagements envers ses créanciers capitalistes, et 
dent le erédit est épuisé. 

Nous avons vu que le gouvernement espérait établir une 
compensation entre les sommes dues par les Soviets et celles 
dues par les commercants francais. Une note publiée par le 
Conseil central de la Confédération générale de la production 
francaise prévoit la création d'un organisme privé, formé par 
des groupements syndicaux, destiné & garantir, «dans une large 
mesure », le paiement des fournitures francaises, par les 
montants dus & 'U. R. S. S. pour livraison de marchandises 
aux importateurs francais. Si l’on veut que celte garantie soit 
efficace, on risque de se heurter a la résistance obstinée des 
bolechéviks et, dans ce cas, il n’est pas impossible que, pour 
obtenir néanmoins des commandes, nos industriels consentent 
a réduire considérablement la « large mesure » mentionnée 
plus haut. 

Les Russes veulent, en effet, étre payés comptant, et ne 
consentiront jamais & s’engager autrement que par des effets 
a long terme. Des déclarations de caractere officieux ne laissent 
aucun doule & cet égard. [I est vrai que le gouvernement fran- 
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cais est décidé A ne garanlir aucune commande. Mais si les 
créances francaises restent impayées, qui en soullrira, sinon le 
crédit de la France? Or il est & craindre que notre pays ne soit 
entrainé comme |’ Allemagne et l’Angleterre. Les industriels 
seront payés en trailes a long terme, ces traites seront escomp- 
tées et prolongées par des banques francaises avee le concours 
de banques de paille, comme la Banque de Europe du Nord, 
et de sociélés d’assurance, el, & un moment donne, laBinque de 
France sera obligée d'intervenir, comme ta Reiehsbank Ia fait 
sneore tout réveemment, en mettant a la disposition des indus- 
riels allemands un credit de réescompte de 150 millions de 
marks. Et la fin de toute cette histoire, aprés ds nombreux 
ascomples et prolongations, sera la deéfaillanee du debileur 
sovielique. 

Comment la France, aprés les pertes de prés de deux cents 
milliards de franes papier, quelle a subies pour avoir prété 


ion argent a I'Etat russe et engagé ses eapitaux dans les indus- 


tries russes, peut-elle encore se laisser entrainer dans le méme 
piege? Et comment peut-on avoir la naiveté de croire, comme 
on l’a déclaré officicusement, que les dettes d’avant guerre 
soient susceplibles d’étre récupérées sur un gouvernement de 
mauvaise foi et insvlvable ? 

En voulant se garantir contre le dumping, le gouverne- 
ment s’engage dans une vole excessivement dangereuse. Car, 
en dehors des conséjuences qui viennent détre signalées, il y 
en a dautres plus néfastes. Méme si nous ne concluons pas, 
comme je l’espére fermement, un pacte de non-agression, qui 
serait une vaste duperie, nous consolidons par un rapproche- 
ment économique la puissance des Soviels, et nous diminuons 
la force de résistance de la France. Nous traitons sur un pied 
d’égalilé avec ce gouvernement commuuiste qui a juréde nous 
détruire, et nous donnons illusion & notre pays que le danger 
bolchévisle n’existe pas, ou qu’ila été fortement exagéré. Nous 
aidons a la réalisation du plan quinquennal et a l’armement 
de l’armée rouge, par les paiements au comptant de nos 
achats et la livraison de marchandises 4 crédit. Qu’on n’ob- 
jecte pas que loute vente de matériel de guerre sera interdite. 
En fournissant du matériel électrique, chimique, métallur- 
gique et d’aviation, nous aidons au développ:ment de l’indus- 
trie lourde, qui est le but es-entiel des Soviets. 
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Nous renforcons enfin le pouvoir de la délégation commer- 
ciale soviétique. On ne se rend généralement pas compte de 
l'importance de cet organe et du role néfaste qu’il est appelé a 
jouer dans tous les pays du monde. On oublie trop vite que 
les perquisilions opérées en 1927, dans les locaux de l’Arcos a 
Londres, ont révélé que les Soviets avaient fait de leur déléga- 
tion commerciale un centre d’espionnage et d'action révolution- 
naire. Tout récemment, une descente de police a l'Amstorg 
de Buenos-Ayres a ameneé la saisie de documents prouvant que 
l'activité de la mission commerciale russe consistait & ruiner 
l'industrie argentine et & fomenter le communisme. Le 
{8 aout 1931, & Changhai, la police de la concession interna- 
tionale a découvert que |’Arcos soviélique constituait un 
organe de propagande communiste, dont l’activilé s’étendait 
sur toute |’Asie et les iles du Pacifique, et qui avait dépensé a 
cet effet, au cours des derniers mois, 80000 livres sterling. Il 
ne peut y avoir de doute que la délégation commerciale a Paris 
se livre 8 la méme besogne. Si mes informations sont exactes, 
le nombre des agents soviétiques, qui avait été réduit de 800 
& 300 personnes, a considérablement augmenté depuis la 
reprise des pourparlers commerciaux, et chaque jour on 
constate de nouvelles arrivées qui sont appelées a renforcer 
la propagande communiste, notamment en Espagne. 

C’est dans ce centre révolulionnaire que s'élaborent les 
conventions commerciales et que se traitent les commandes, et 
c'est par lui que sont distribués les commissions, courtages, 
pots de vin de toute sorte, qui accompagnent toute opération 
commerciale soviétique. L’Allemagne, l’Angleterre et tant 
d'autres pays en savent quelque chose, et nous n’échapperons 
pas a cette action malfaisante. Nous tolérons dans notre pays 
un foyer de corruption, dont les effets néfastes pour notre 
moralité neseront jamais connus dans toute leur étendue. 

Un proche parent de l’'ambasxsadeur de 'U.R.S.S. & Paris, 
M. Dovgaleski, écceuré des procédés de la délégation soviétique 
dont il faisait partie, vient d’en sortir avec éclat et, dans une 
lettre rendue publique, il proteste notamment contre le 
scandale du dumping : 

«J'ai vu, dit-il, comment des produits alimentaires, le 
beurre, les ceufs, etc., soutirés aux travailleurs russes souffrant 
de la disetle, se vendaient a l’étranger a vil prix. 
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« J'ai vu les télégrammes du co:;missaire du commerce 
Mi-Koyan ordonnant de vendre le blé & n’importe quel prix, et 
jai démontré dans mes rapports, dont on n’a pas tenu compte, 
qu'il était criminel de vendre en Europe des centaines de 
milliers de tonnes & 15 roubles. » 

On n'écoute malheureusement pas cette protestation d'une 
conscience indignée, et on ne semble pas attacher plus dimpor- 
tance aux articles de la presse soviétique et particulierement 
a ce passage de 7 Humanité du 9 aodt 1931: « Nous applaudis- 
sons des deux mains au succés commercial que vient de rem 
porter Union soviétique sur Vimpérialisme francais. Nous 
appelons les ouvriers & profiter des difficullés économiques de 
la bourgeoisie, pour imposer par la lutte leurs revendications, 
ce qui génera ses préparatifs de guerre. » 


ATTITUDE DES GOUVERNEMENTS ETRANGERS 
ET DE LA SOCIETE DES NATIONS 


Deux courants se manifesteni aujourd'hui dans le monde, 
l'un dans le sens d'une lutte concertée et sans merci, l'autre 
dans celui de mesures isolées el de négociations. 

Le péril bolchéviste nest plus nié par personne, mais si 
partout des ligues se forment pour combattre ce péril avec la 
derniére énergie, les gouvernements au contraire n‘ont pas le 
courage de le dénoncer publiquement. Au lieu de sentendre, 
de prendre des mesures radicales, qui seules pourraient les 
sauver, el de rompre toute relation avee le gouvernement! 
soviétique, ils se taisent presque tous, négocient avec les bol- 
chéviks et prennent des mesures qui ne sont que des palliatifs 
pour parer aux dangers les plus immédiats. 

Le Bureau international du travail rejette, avee une ironic 
blessante, les appels qui lui sont adressés pour protester contre 
le travail forcé en Russie, qui est & la base du dumping. 

Lord Cecil, en parlant ala Société des nations de l’esclavage 
qui subsiste encore dans le monde, se garde bien de mentionner 
les centaines de milliers d’étres humains dont le sort dans les 
bagnes sovictiques est pire que celui des esclaves. 

Devant l’aréopage de Genéve, que les journaux soviétiques 
injurient grossiérement, Litvinoff a l’audace de proposer un 
pacte de non-agression économique concu dans des termes 
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assez ambigus, pour permettre A Ital sovictique de continuer 
sa politique de dumping et d’empécher les autres Etats de la 
combattre. La Société des nations manque a ses devoirs en 
adimettant dans ses commissions les représentants d’un pays 
qui s'est donné pour mission de saper les prine'pes mémes sur 
lesquels elle a été conslituée. 

L’attitude des représentants de certains pays est encore 
plus extraordinaire. On devait s'attendre 2% une explosion 
d'indignation contre le porte-parole d'une nation qui multiplie 
ses actes d’agression économique contre le monde entier. Au 
lieu de cela, les ministres des Affaires étrangéres d’ Allemagne 
et d'Italie se sont associés a la proposition russe, et si les repré- 
sentants de la France l’ont combattue, ils l’ont fait avec finesse 
et avec esprit, mais sans trouver les paroles énergiques et 
indignées qui seules auraient convenu dans cette circonstance. 
La commission des questions économiques a eu la faiblesse 
de donner un avis favorable & la constitution d’un comité 
spécial pour l’examen de la proposition soviclique. 

Seul le représentant de la Suisse a eu le courage de dire 
avec force que, du moment qu’on avait invité les Soviets a la 
table de la Société des nations, la solution de la crise écono- 
mique, notamment par une Union douaniére européenne, 
était irréalisable. C’était mettre le doigt sur la plaie. Ce sont les 
bolchéviks qui ont jelé volontairement le trouble dans I’éco- 
nomie mondiale. Fn faisant de leur pays un champ d’expé- 
rience du communisme, en jetant la Chine dans un chaos 
révolutionnaire, en préchant partout la haine des Puissances 
civilisées, ils ont tari plusieurs des principales sources du 
commerce mondial de ces Puissances et leur ont fermé le 
marché de millions d’stres humains, qui leur permettait 
d’écouler leurs marchandises et d’oceuper leurs ouvriers. 

Comme la Socicté des nations, la Chambre de commerce 
internationale qui a siegé & Washington ce printemps, s’est 
montrée défaillante dans la lutte contre les Soviets. Plusieurs 
de ses membres les plus éminents étaient d’avis que le seul 
moyen de les combattre avec succés était de rompre toutes 
relations d'affaires avec eux. Avant la réunion du congrés, une 
enquéte fut faite & ce sujet dans les différents pays qui 
avaient adhéré a la Chambre internationale. Aucune entente 
ne put s’établir. Mettant leurs intéréts égoisles et particuliers 
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au-dessus de l’intérét général, plusieurs délégués s'opposérent 
a une action d’ensemble, et pour éviter de pénibles discus- 
sions, la question ne fut méme pas portée devant le congres: 

Dans une interwiew accordée au New-York Times, M.Theu- 
nis, ancien premier ministre de Belgique et président sor- 
tant de la Chambre de commerce internationale, déplore 
amérement que ceux qui dirigent les alfaires mondiales ne 
puissent pas s’entendre pour condamner les méthodes sovié- 
tiques et atlirer l’attention du monde sur la menace aussi bien 
écono'nique que morale que constituent les Soviets. 

Plus clairvoyante que la Chambre internationale, la 
Chambre de commerce de I'Etat de New-York, apres avoir 
procédé a des enquétes trés approfondics, a émis, dans une 
réunion du 4 juin 1931, le veeu « que l’importation de mar- 
chandises soviéliques, qui porte préjudice a l'inlérét public, 
cesse complétement, et déploré exportation de matériel indus- 
triel et Penvoi de conseillers techniques, qui ne font que sou- 
tenir les dirigeants de la Russie dans le désir de détruire 
les systémes économiques et politiques sous lesquels nous 
vivons ». Les ouvriers américains, mieux inspirés que la plupart 
de leurs camarades d'Europe, pensent de méme, et M. Woll, 
président de la plus puissante organisation ouvriére du monde, 
l’American Federation of Labour, a pris officicllement position, 
avec un courage admirable, contre ce qu'il appelle « le monstre 
rouge » et « les fous furieux de Moscou ». 

Le gouvernement américain a décrété certaines mesures de 
défense : il a notamment interdil, & partir du 1° janvier 1932, 
Pimportation des marchandises fabriquées 4 l'aide du travail 
forcé. Le Parlement anglais a adopté, en seconde lecture, un 
bill dans le méme sens, et, au cours d’un débat important, 
plusieurs membres de la Chambre des communes ont protesté 
énergiquement contre loctroi de crédits aux Soviets. 

L’association des Chambres de commerce brilanniques, dans 
une résolution du 2% avril 1931, a réclamé des mesures éner- 
giques contre le dumping russe, et dans les milieux commer- 
cants anglais des décisions importantes ont été prises pour 
boycotter les produits soviéliques. En Egypte, ot les Soviets pré- 
parent une campagne de dumping particuliérement violente, 
le premier ministre égyplien élabore un systeéme de tarifs 
différentiels pour arréter l’invasion de marchandises russes. 
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L’action anticommuniste est particuliéi ne vive en Aus- 
tralie, en Argentine, en Finlande. Cerlaincs mesures sont 
prises en Belgique, en Yougoslavie, au Canada, contre le 
dumping, et méme en Allemagne une ligue pour la défense 
de la cullure cecidentale vient de se créer afin de combattre la 
menace bolchévique. Mais tous ces eflorts sont fragmentaires, 
incomplets et ineflicaces. 

jeaucoup de gouvernements se bercent encore de Villusion 
que les Soviets seront contraints par les circonstances & modt- 
fier leur syst@me et & se plier aux méthodes de leurs adver- 
saires. Ils invoqueat, & cet effet, le discours que Staline a 
prononcé le 23 juin & Moscou, devant la conférence des 
dirigeants de l'économie soviclique. 

Or, si lon examine de piés ce discours, on arrive a de 
tout autres conclusions. I] contient un aveu intéressant des 
diflicullés trés sérieuses que rencontre la réalisation du plan 
quinquennal. Mais quels sont les conseils que donne Staline 
pour remédier a ces inconvénients? Est-il disposé & renier les 
méthodes communistes et a se rallier & celles d’un régime plus 
rationnel? Nullement. Pour combattre la fluctuation conti- 
nuelle de la main-d'ceuvre, il conseille le recrutement organisé 
par la conelusion de contrats avee les kolkhoz, autrement 
dit le renforeement du régime du travail forcé. Pour remédier 
a l'état lamentable du prolétariat industriel, quil reconnait, 
il préconise, d'une maniére toute vague et générale, un 
meilleur aménagement des salaires et une amélioration des 
conditions ouvriéres. En ce qui concerne les techniciens, il 
veul bien trailer, jusqu’é nouvel ordre, avec plus d’égards les 
spécialistes étrangers ct bourgeois dont économie sovietique a 
encore un impérieux besoin. Mais il insiste tout particulié- 
rement sur la nécessité de créer des cadres suffisants de 
spécialistes « capables de comprendre la politique de la classe 
ouvriére », c’est-a-dire du parti communiste. Il cherche 
done avant tout & donner des cadres au parti bolchéviste et 
compte bien se débarrasser ensuite des autres techniciens. 

Staline ne dit pas un mot du rétablissement de la liberté du 
marché extérieur, de l’abolition du monopole du commerce, de 
la suppression du systeéme du travail foreé. Il ne renonce en 
aucune facon & la guerre économique et politique des Soviets, 
et le dumping reste une des clefs de voute de son systéme. 
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Le fond de la pensée bolchévique est exprimé par Boukha- 
rine en ces termes : « Les rapporls commerciaux entre les pays 
capitalistes et 'U. R. S. S. ont beaucoup aidé I’Etat soviétique, 
mais ils signifient en méme temps, pour le monde bourgeois 
et tout son développement ultérieur, une menace constante. » 


COLLUSION GERMANO-SOVIETIQUE 


Si les renseignements qui nous ont élé fournis sont exacts, 
certains milieux allemands, qui sont partisans d'une coopé- 
ration militaire et économique avec les Soviels, auraient été 
vivement préoccupés a Vidée que la France, profitant de la 
situation particuliérement forte dont elle joutt dans le monde 
entier, se mil & la téte d’une offensive diplomatique et finan- 
ciére contre le bolchévisme. 

La manceuvre déclenchée par la diplomatie russe aurait eu 
pour but, en accord avec les pirtis allemands prosoviéliques, 
d’écarter la possibilité dun pareil projet, en opérant un rap- 
prochement avec la France. Les déclarations faites par Litvinoff 
a Berlin auraient, d’autre part, persuadé les Allemands que 
ce rapprochement ne porterait pas atteinte a la collaboration 
germano-soviétique. C'est ainsi que le traité de Berlin, qui 
impose & I'Allemagne lobligation de s’opposer au sein de la 
Société des nations 4 toute initiative antibolcheéviste, a pu étre 
renouvelé. Un communiqué de l’Agence soviélique Tass constale 
que « ce traité raffermit la position de l’Allemagne dans sa 
lutte contre les lourdes conséquences de la derniére guerre et 
n’exclut pas la participation de tout autre Etat, qui voudrait 
contribuer au développement de I’'U. R. S. S. sur la base de 
Vaide bienveillante au profit des deux parties. » 

On voit le but poursuivi: paralyser l’action de la France, et 
fortifier la collaboration du Reich et des Soviets par une aide 
financiére francaise, accordée ala fois al’ Allemagne eta la Russie. 


La partie qui se joue en ce moment est lourde de consé- 
quences. Il est temps encore de nous arréler et de nous 
redresser. Il aurait été certainement préférable de ne pas entrer 
en négociations avec les Soviets. Nous ne pouvons neutraliser 
les effets de ces négociations qu’a deux conditions, en refusant 
de nous licr par un pacte de non-agression a un pays qui 
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poursuil une politique conslante d’agression, et en lui retusant 
également tout ecrédit, sous n'importe quelle forme et sous 
n'importe quelle condition, ce qui aménerait probablement la 
rupture des pourparlers commerciaux avec les Russes. 

Les négociations se sont poursuivies dans |l’ombre et dans 
le secret; il est temps que l’opinion publique soit éclairée et 
quelle contribue & empécher notre pays de prendre des enga- 
gements qui le lieraient, pour satisfaire des intéréts particu- 
liers mal compris ou un pacifisme nébuleux, bien au dela de 
ses prévisions. 

Le « péché mortel de l'Europe », c’est par ce mot séveére 
que les relations des gouvernements européens avec le pou- 
voir révolutionnaire de Moscou ont été caractérisées dans un 
recent article de la Revue. Quoique moins coupable que les 
aulres pays, la France n'est pas exempte de reproche. 

De toutes lesconcessions qu'elle a faites jusqu’ici aux Soviets, 
et particuli¢rement de la reprise des relations diplomatiques, 
elle n'a retiré aucun avantage, bien au contraire. 

N’ouvrira-t-elle pas les yeux devant l’évidence, n’arrivera-t- 
elle pas & comprendre la menace qui pese sur le monde entier 
el sur elle-méme, voudra-t-elle étre infidéle & sa mission, qui 
a toujours été de défendre le droit, la justice et la liberté, et 
se dérobera-t-elle aux espoirs qui, de tous cdtés, vont vers elle, 
champion de ’humanité défaillante? 

Forte de son armée, forte de son crédit, forte de son esprit 
pacilique, qui anime tous sesenfants, sans exception, c’est delle 
qu'il échoit de prendre les initiatives nécessaires. Le dumping 
nest qu'un épisode d'une lutte sans merci de deux puissances 
irréconciliables : nous ne pourrons en venir a bout que par 
l'union saerée de tous les adversaires du communisme. 

La France est seule capable de réaliser cette union. Quand 
elle aura reconnu |’étendue et la grandeur de sa mission, elle 
devra faire appel & tout son génie, & toutes les forces de la 
nation, pour l’accomplir. Aujourd’hui il serait encore temps, 
par des mesures économiques et financiéres, de venir a bout 
du bolchévisme. Craignons de ne plus le pouvoir demain | 


Frepétric Eccanp. 


Tome vi, — 1931. 5 

















LETTRES 
A LAURE DE GASPARIN 


GUIZOT ET MADAME DE GASPARIN 


Le 22 juillet 1839, Francois Guizot, député, ancien mi- 
nistre, membre de trois Académies, écrivait a M™* Laure de 
Gasparin: « Il n'y a point d’affection, chére amie, qui m’ins 
pire plus de confiance, et sur laquelle je me repose avec plus 
de douceur que la votre... J’ai trouvé en vous ce quil y aau 
monde de plus rare, une sincérité et une fermeté d’esprit et 
de ceur inébranlables dans l’affection et le chagrin. » 

Mieux que tout commentaire, ces quelques lignes donnent 
la plus juste idée de la correspondance, réguliére et presque 
continue de 1830 & janvier 1864, dont nous publions ici une 
partie. On ne saurait mieux en préciser le caractére, de vérilé 
expansive et de confiance inspirée par une double amilié 
choisie et trés rare. 

On trouvera un Guizot peu connu, sans rélicence aucune, 
et qui, chaque fois qu’il écrit 4 M™* Laure de Gasparin, « enleéve 
sa cuirasse ». I] le précise lui-méme : ces lettres sont des 
extraits de ses Mémoires. Raison suffisante, peut-ctre, pour en 
marquer l’intérét. [Il réside encore ailleurs, tant la variélé en 
est éclalante, puisqu’en dehors des renseignements qu’elles 
contiennent sur sa vie propre, ses préoccupalions, ses projets, 
au pouvoir ou dans la retraite, & Paris, & Londres, au Val: 
Richer, sur sa famille, dont il parle avec une tendresse § 
communicalive, sur ses travaux, dont on suil la préparation 


Copyright by André Gayot, 1934. 
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presque jour par jour, on y rencontrera des anecdotes savou- 
reuses, des mots & l’emporte-piéce sur quelques contempo- 
rains, des commentaires sur la polilique inlérieure et exté- 
rieure, des jugements hisloriques et liltéraires, des discussions 
morales. 


Issue d'une famille protestante du Gard, Gabrielle-Henriette- 
Catherine-Laure de Daunant était la fille de Paul-Guillaume 
de Daunant, colonel de dragons retiré, et de Suzanne-Gabrielle 
Meynier, domiciliés & Nimes. Elle était donc compatriote de 
Guizot. Par contrat de mariage du 47 novembre 1813, elle 
épousa Auguste de Gasparin, fils de Thomas-Augustin de 
Gasparin, adjudant général des armées francaises, et de Anne- 
Marguerite Serre, qui, de leur vivant, habitaient Orange. Sa 
seur ainée, Adéle-Calherine-Elienne-Rosalie de Daunant, 
avail épousé a vingt-quatre ans, le 1¢ février 1809, Adrien- 
Etienne-Pierre de Gasparin, officier retiré avec pension, domi- 
cilié, ainsi que son frere Auguste, & Orange. 

Les familles de Daunant el Guizot étaient fort liées. Guizot, 
& peu pres du méme age que le baron Achille de Daunant, 
frere de M™° Laure de Gasparin, qu'il considéra, pendant 
soixante années, comme son ami le plus cher, le plus intime 
etle plus fidele, « le plus ferme et le plus véridique des 
hommes », a-t-il songé, A un moment de sa vie, & resserrer 
davantage ces liens d’amitié? Cela ne fait point de doute. 
Guizol quitta Nimes trés jeune, avec son frére Jean-Jacques et 
sa mere, pour aller a Genéve apres la mort de Francois-André 
Guizot, guillotiné le 8 avril 1794. Mais il revenait parfois 
a Nimes, ou il était électeur, ot il avait conservé de solides 
relations, et c’est de la, ot il deyait apprendre sa seconde 
élection & Lisieux, qu’il écrivit & M™e Laure de Gasparin une 
des premiéres lettres que nous publions. 

Veuf de Pauline de Meulan, remarié a Elisa Dillon, il 
entrelint avec elle une correspondance des plus suivies, & 
partir de 1835 surtout. Nous n’avons trouvé, en effet, entre 
1830 et 1835, que quelques billets sans grande importance. 
Mme Laure de Gasparin séjournait chaque année a Paris, 
souvent plusieurs semaines, lorsque sou mari ¢lail dépulé, 
pendant la session parlementaire. Une absolue communaulé 
de yues et de sentiments unissait d’une affection frater- 
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nell: tous les membres des familles Gasparin et Daunant. 
« Madame Laure », ainsi que l’appelait Henriette Guizot, 
alors enfant, habitait Lacointe, faubourg d' Orange, Pomeirol, 
Bourdic dans le Gard, et parfois Morges, en Suisse. Cet éloi- 
gnement de la capitale expliquera l'abondance des détails 
conlenus dans les lettres de Guizot. 

Mais lorsque sa correspondante était 4 Paris, il lui arrivait 
aussi de Jui écrire chaque jour, entre deux discussions a la 
Chambre, entre deux conseils de Cabinet. On ne lira pas 
sans émotion les billets qu’il lui adresse en février 1837, au 
moment de la maladie et de la mort de son fils Francois, qui 
était sa fierté. Hleure par heure, peut-on dire, il la tient au 
courant. Une lueur d’espoir a-t-elle surgi ? Il l’en informe. I 
lui recommande sa mére, Henriette, Pauline et Guillaume. 
C’est a elle, semble-t-il, qu'il a hatede faire entendre les bat- 
tements de son cur angoissé, son espérance fragile, le vide 
el le désespoir of le jette la mort de son enfant. 

Désespoir! Non. Nul n’est plus stoique que Guizot devant 
les malheurs qui, certes, ne lui furent pas épargnés. Mais, de 
pres ou de loin, il se sent, dans ses heures lugubres, réconforté 
par quelques amiliés fidéles, notamment par celles de la 
duchesse de Broglie et de M™* Laure de Gasparin. 

Il a soif d'intimité, de conversation libre et sure. II aimea 
poursuivre dans ses plus longues lettres comme dans ses billets 
les plus courts l’entretien qu‘il avait eu dans son salon, dans 
celui de son beau-frére Adrien de Gasparin ou de M™* Mollien. 
Ce gout de la conversation, qu’a toujours montré Guizot, 
dont l’activité ful prodigieuse, apparait ici dans sa plus vive 
lumiére; il la recherche, il la sollicite, il la regrette. Il la 
conlinue a distance, méme lorsque la distance est faible; il 
attend répliques et reparties. Homme de salon et de combat, 
intransigeant et passionné dans sa doctrine, dans le choix de 
ses préférences, de ses amitiés qu'il veut sans nuage, et de ses 
confidents, si rares, c'est au premier rang de ces derniers qu'il 
a placé d’emblée M™* Laure de Gasparin. 

Entre plusieurs preuves, que le lecteur aura loisir de 


confronter, qu'il nous suflise de signaler les réponses catégo- 
riques qu’il fait, sans humeur, aux questions qu’onlui a posées, 
par exemple, sur ses vrais rapports avec la princesse de Lieven, 
et sur les propos quicirculent a leur sujet de la Cour & la ville. 
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Pour juger l’esprit fin, sagace et délié d'une telle confi- 
dente, son Ame délicate et sensible, son aptitude naturelle & 
élre saisie vivement par les affections vraies, par les questions 
séricuses touchant a la politique extérieure, aux débats parle- 
mentaires, aux intrigues de Thiers, de Molé ou de Dupin, aux 
vicissitudes de la famille royale, au coup d’Etat de Louis-Napo- 
léon Bonaparte et & ses conséquences, a tous les problémes 
dont se préoccupent les cabinets et les souverains d'Europe, 
comme & la philosophie, 4 la religion, & la littérature, nous 
navons, & vrai dire, que le témoignage de Guizot. II se suffit 
4 lui-méme. Qu’il soit néanmoins permis de regretter que les 
lettres de sa correspondante aient été « gottées et brilées », 
Guizot l’affirme. 

Pouvons-nous connaitre quelques traits du « physique » de 
Mv Laure de Gasparin? Le cliché d’une peinture en médaillon, 
remontant aux environs de 1850, nous la présente : sur une 
admirable chevelure noire, qui met en relief l’expression 
jeune de la physionomie, une coiffe de dentelle a la provencale, 
avec nceuds de ruban; visage ovale, regard vif, droit, singu- 
lierement scrutateur, bouche fine, dont le pli supérieur est un 
tantinet ironique. Le cou se dégage légerement d'un corsage 
clair, & l’échancrure évasée. On devine une taille svelte et 
grande. L’ensemble du visage relléte une impression de soli- 
dité, d’intelligence, de douceur, de finesse et de sérieux, de 
maitrise de soi. L’ceil surtout, et la bouche, indiquent la 
promptitude a la riposte. 

A travers la correspondance, qui dura prés de trente-quatre 
années, on entrevoit le caractére de cette femme que Guizot 
estimait si hautement. Il garde avec elle son parti pris, sans 
doute; un parti pris de « décisionnaire », — et, méme aux 
heures les plus douloureuses, qui n’inspirent & sa plume 
aucune expression amére ou désenchantée, sa confiance habi- 
tuelle, non en sa propre infaillibilité, —et encore! — mais en 
ses vues politiques, avant et aprés 1848, en ses méthodes de 
gouvernement, en ses jugements, qui sont des arréts, sur les 
fails et sur les hommes, — appréciés souvent sans indulgence. 
Mais la foi qu’il proclame n’est, tant s’en faut, ni violente, ni 
désespérée. 

Dans la fiévre des luttes qu’il soutient, une lettre, un billet 
4 M™e Laure de Gasparin est pour cet homme, dont I’esprit est 
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perpétuellement en ébullition, un délassement nécessaire, un 
refuge de sérénité. Quelques lignes jetées sur le papier d'une 
écriture sire, droite et volontaire, découvrent l'état d’ame du 
moment, une confidence qui a besoin d’étre confirmée par la 
réponse qu’on attend, qui réclame un conseil, un encourage- 
ment, un avis dont Guizot tiendra compte. 

Il n’est ni gourmé, ni haulain. Au contraire. Il s’aban- 
donne de temps 4 autre sur la pente du badinage. On jugeait 
Guizot incapable de souplesse, méme dans les salons ou il 
tenait le dé de la conversation. Il] en montre ici. Et tui, qui 
fut toujours accusé de sécheresse de caur, il laisse percer des 
accents de tendresse, de sensibilité émue que ni la duchesse de 
Dino ni d'autres historiographes ot mémorialistes n‘avaient 
devinés. Apparaissait-il quelque peu guindé dans les salons 
de M™* de Lieven, de la comtesse de Castellane, de M™* de 
Boigne, ou de la duchesse de Talleyrand-Sagan? La chronique 
épistolaire de la duchesse de Dino nous le laisserait supposer 
parfois, car elle confirme la« réputation » d'un Guizot que ses 
contemporains, ignorant ses lettres particulieres, jugeaient 
roide et compassé. 

Mais nul apprét, nulle contrainte avec Mme Laure de 
Gasparin. Ils avaient subi, l'un et l'autre, ils subissiient les 
épreuves familiales qui rapprochent les cceurs. II aimait ses 
excellents conseils. I] la réconfortait. I lui indiquait des 
lectures, choisissait pour elle des livres, brossait 4 son inten- 
tion, de temps 4 autre, d'une plume magistrale, des juge- 
ments sur Pétrarque, Montaigne, La Fontaine, Cromwell, 
Moliére ou Macaulay. De plus, rien de ce qui touchait aux 
propres affaires de Guizot n’était caché & M™ Laure de Gas- 
parin. Bonheur ou chagrin, ils s’entendaient de prés ou de loin 
dans toutes leurs tristesses, dans toutes leurs joies, dans toutes 
leurs craintes. Avouait-elle sa solitude, illuidépéchait quelques 
lignes : « La solitude du cceur ne vous va pas du tout. Je ne 
connais personne & qui l’expansion soit plus naturelle et plus 
nécessaire. Vous étes une nature animée, sympathique et 
expansive. » 

Ce don de sympathie était réciproque. « Quand on a été 
jeunes ensemble, on ne vieillit jamais... » Et quelques semaines 
& peine avant la mort de M™* Laure de Gasparin, il lui écri- 
vait : « Je vous parle de ce qui se passe parce que je sais que 
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yous vous y intéressez toujours. La maladie et la souffrance 
ne vous éleignent point, ne vous rendent indifférente a rien. 
C'est l’un des plus beaux et des plus rares cotés de votre nature. 
Votre courage me remplit d’une émotion profonde. » 

« On ne vieillit jamais quand on a élé jeunes ensemble... » 
Guizot avait soixante-dix-sept ans, lorsque mourut M™ Laure de 
Gasparin (février 1864). 

Elle demeure & nos yeux celle en qui il s’est réellement 
confié. I] lui montre son ame telle qu'elle est, et il insiste sou- 
vent pour la persuader de sa propre vérité, de sa propre sincé- 
rité, elle qui était si vraie et si sincére. Pendant ces longues 
et lumultueuses années qui vont de 1830 aux premiers jours 
de 1864, que remplissent tant d’événements pendant lesquels 
Guizot, toujours cité & la barre de l'histoire, fut le maitre du 
cheur, aprés lesquels, dans une retraite laborieuse et digne, 
il garde, en poursuivant ses nombreux travaux, une vitalité 
singuliére, un esprit attentif & tous les problemes, la corres- 
pondance dont nous publions |J’essentiel permet de saisir sur le 
vif, d'éclairer d'une lumiére directe une personnalité que l’on 
n’élait pas accoutumé a voir sous un tel jour. Elle fourmille 
de traits, d'apercus, de considérations qui touchent a la chro- 
nique comme & la grande histoire, & la haute politique et a 
l’anecdote, & Ja littérature d’hier et & celle de son temps qu'il 
n’aime pas, aux souvenirs de sa vie orageuse ou tranquille, 
comme & ses espérances dans le futur. Et les traits de sa 
physionomie s’accusent mieux. 

Il semble aussi qu’a la lecture de ces lettres intimes, fami- 
lires et graves, surgisse de l’ombre la figure d'une femme 
qui, mieux que certaines Egéries, réelles ou ficlives, prétées 
parfois avec trop de générosité ou de condescendance, a 
quelques grands hommes politiques, exerca sur l'un deux, 
des plus intraitables, des plus décisifs, une influence dis- 
créte, mais stire et continue. 

L’on demeure persuadé que ce n’est pas le moindre mérite 
de M™e Laure de Gasparin d’avoir su inspirer 4 Francois Guizot 
un si haut respect, une confiance si rare, une sécurité et une 
affection inaltérables, dont nous offrons ici le témoignage le 
plus suggestif et le plus touchant. 


ANDRE GayorT, 
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LETTRES 


(Juin 1830-aodt 1836) 


Guizot, qui occupail la chaire d’histoire moderne a la Sorbonne, 
fut envoyé une premiére fois 4 la Chambre par les électeurs de 
Lisieux en janvier 1830; il prit place au centre gauche et vota avec 
les 221. Réélu, aprés la dissolution, en juin 1830, il devait protester, 
le 27 juillet, avec soixante de ses collegues, contre les ordonnances 
de Charles X. 


Nimes, vendredi 23 juin 4830. 


Me permettrez-vous, madame, d’espérer tout a fait que vous 
ne voudrez de moi que mercredi prochain? C’est précisément 
ce jour-la que doit m’arriver la nouvelle de ce qui se sera 
passé & Lisieux au premier tour de scrutin. Le courrier arrive 
& huit heures; en partant pour Avignon & neuf heures, j’aurai 
regu mes lettres; mais si je partais le mardi, je ne saurais rien 
que lorsqu’on m’aurait renvoyé mes lettres & Orange. N’est-ce 
pas la un motif suffisant pour rester ici jusqu’au mercredi? 
Ce sera done ce jour-la que je me mettrai en route pour 
Orange, & moins que vous ne me contremandiez. Si vos che- 
vaux étaient occupés le mercredi et que le jeudi vous convint 
mieux, soyez assez bonne pour me le dire; a cela prés que 
j'aime mieux vous voir plus tét, le mercredi et le jeudi me 
sont indifférents. Mille pardons de vous mettre de moitié 
dans tous ces petits arrangements; vous m’avez accoulumé a 
compter sur votre bonté comme sur un droit et je suis le 
champion des droits. 

Nous voila dans la fiévre des nouvelles; nous avons eu & 
Montpellier un échec, et & Montélimar un succés auxquels je 
m’attendais peu. Il y a compensation. Dans nos calculs électo- 
raux, nous ne demandouns rien de plus au Midi de la France; 
c’est sur le Nord que nous comptons pour le progres. Je ne sais 
rien d’ailleurs, sinon que ma fille a ses premiéres dents et se 
porte a merveille. Adieu, madame, je me promets un grand 
plaisir de passer deux jours a Orange, au milieu de tous les 








ome 


— a 








vec 


ous 
ent 
sera 
rive 
rai 
rien 
st-ce 
edi? 
our 
che- 
vint 
que 

me 
oitié 
mé a 
is le 


eu a 
Is je 
ecto- 
ince; 
e sais 


rrand 


is les 





LETTRES A LAURE DE GASPARIN. 73 


votres. Veuillez leur demander pour moi d’y prendre aussi 
quelque plaisir, et agréez, je vous prie, | hommage de mon res- 
pectueux dévouement. 


Guizor. 


Appelé au pouvoir par Louis-Philippe, aussitét aprés la révo- 
lution de Juillet, Guizotrecut le portefeuille de l’Intérieur; mais, en 
désaccord avec Laffitte et ses amis, il se retiraen novembre 1830. 
Il revint aux affaires dans le cabinet Soult formé en octobre 1832, 
apres la mort de Casimir Périer. Ministre de l'Instruction publique, 
il conserva ses fonctions dans les cabinets présidés par le maréchal 
Gérard, le duc de Bassano, \¢ maréchal Mortier et le duc de Broglie. 


OBSEQUES SOLENNELLES 


Jeudi6 aout 1835. 


Vous me manquez beaucoup aujourd’hui. Je viens d’assister 
Aces immenses obséques (1). Chargé de diriger le cortege, j'ai 
vu passer et partir devant moi ces quatorze cercueils, une cou- 
ronne de vierge sur le premier, une couronne de duc sur le 
dernier (2). Vingt-cing mille hommes précédaient, vingt mille 
suivaient. Nous avons marché deux heures et demie au milieu 
d’une population infinie, si pressée qu’elle formait comme 
un plancher de tétes, sur lequel on et pu marcher comme 
sur le sol. 

Je ne me préte pas aisément aux cérémonies; elles sont tou- 
jours au-dessous de ma pensée, et la légéreté de la nature 
humaine, imperfection de la société humaine y éclatent tou- 
jours misérablement. Je les ai rencontrées aujourd hui comme 
toujours; aujourd’hui aussi la curiosité frivole, la précipitation 
puérile, Vindifférence grossiére, les places a deux sous, les 
marchands de tisane m’ont bien souvent choqué. Cependant, a 
tout prendre, le silence était général, le respect sincére et la 
grandeur du spectacle couvrait les faiblesses des spectateurs. 
Arrivé aux Invalides, le cortege seul est entré, et 1a, dans la 
grande cour, entre deux haies de vieux soldats, tous ces cer- 
cueils sont venus se déposer par terre, sans autre pompe que 
la leur propre; le clergé des Invalides est sorti pour les rece- 


(4) Des victimes de l’attentat de Fieschi (28 juillet). 
(2) Celui du maréchal Mortier, duc de Trévise. 
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voir des mains du clergé de Saint-Paul qui les accompagnait. 
Le Roi s’est avancé, sans suite, tras ému, pour jeter un peu 
d’eau bénite sur tous, depuis la jeune fille jusqu’au maréchal, 

La scéne a élé courte, muette, inaltendue, pénétrante. Nous 
sommes entrés dans l’église. J’aime les pompes religieuses; ce 
sont les seules dont l'homme ne fasse pas tous les frais et ou 
l’on puisse l’oublier. Celle-ci était la premiére depuis cing ans, 
une sorte de rentrée dans la Terre sainte. La encore il a fallu 
voir ces quatorze cercueils venir prendre place dans le cata- 
falque commun. Ils arrivaient un a un, lentement, pénible- 
ment; on oubliait combien avaient déja passé; on demandait : 
« Combien y en a-t-il encore? » Ah! s'il y avait eu la une voix 
capable des’élever el de demandera tous lesassistants: « Jusqu’a 
quand les cercueils se succéderont-ils ainsi? » — et puis de 
répondre, de répondre selon la pure vérilé, de découvrir ‘nos 
plaies sociales, nos plaies morales, de les panser la publique- 
ment, et de nous renvoyer tous en nous disant : « Allez, 
changez vos esprits, changez vos cceurs, car tant qu’ils seront 
ce qu’ils sont, les tombeaux s’ouvriront, les cercueils se succé- 
deront. Le mal est en vous, le trouble vient de vous; c’est le 
trouble des Ames qui tue; et tant qu'il régnera au dedans, il 
éclatera au dehors, et vous reviendrez ici de plus en plus 
fatigués, désolés, mais toujours condamnés & recommencer. » 

Mais, au lieu de la vérité, nous avons eu les plus insipides 
paroles du prétre le plus vulgaire (1); et tout était beau, tout 
était frappant, |’événement, le lieu, les chants, les cercueils, le 
catafalque, tout, excepté les hommes qui me paraissaient tous 
spectateurs aveugles ou acteurs glacés. Et je cherchais en vain 
dans cette foule une créature dont I’émotion répondit a mon 
émotion, dont la pensée s’unit & ma pensée. Et je suis sorti de 
la politiquement trés satisfait, mais moralement pénétré de la 
plus pesante tristesse. 

Autrefois, j’aurais pu tout dire; je n’aurais eu besoin de 
rien dire; Elle (2) se plaisait infiniment & m’entendre lui 


(1) L’abbé Landrieu, curé de Saint-Thomas d’Aquin, dont l’oraison funébre 
« était mal débitée et mal faite » (Journal du comte Rodolphe Apponyi). 

(2) Sans doute, Guizot fait allusion ici & Elisa Dillon, sa seconde femme (1304- 
4833). Il avait épousé en premiéres noces, en 1812, Pauline de Meulan, qui lui 
avait donné un fils, Francois, et mourut en 1827; il se remuria avec Elisa Dillom 
niéce de Pauline de Meulan, en 1828; celle-ci mourut &son tour en 1833, laissant 
trois ewapnts, Henriette, Pauline et Guillaume. 
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raconter toute mon ame, et elle la savait toujours d’avance, car 
mop ame était aussi la sienne. Que voulez-vous maintenant 
que je fasse de tout ce qui s’éléve et se succéde en moi & 
chayue nouvelle seéne du monde, & chaque nouveau pas dans 
Ja vie? C’était autrefois une source de joie infinie; ce n'est 
maintenant qu'un fardeau de plus. 

Nous allons entrer dans une violente lutte; la violence ne 
viendra pas de la Chambre, mais du dehors. C'est, pour certains 
journaux, une question vitale, et ils souléveront lout ce qu’ils 
possedent encore de tempétes. Je les crains peu. Nous l’empor- 
terous. Depuis cing ans je me sens aux prises avec le génie du 
mal, et jai contracté dans celle lutte une confiance peul-ctre 
excessive. Mais je ne m’en défends pas, car e’est un principe 
de force. 

Je vais au Te Deum. La encore, j’aurai le cceur troublé de 
toute sorte dimpressions. Et puis demain, il faudra refouler 
tout cela bien au fond, et reprendre sa cuirasse, car la discus- 
sion de nos lois commeneera dans les bureaux. Adieu. 


Jeudi, 11 septembre 1838. 


...Ne craignez pas que je prenne les hommes trop en 
mépris. Il y a bien longtemps, j’élais & Versailles dans une 
de ces petites voilures publiques qui couvrent les quais: 
devant moi, & esté du cocher, était assise une vieille femme 
ridée, voutée, décrépile ; elle se lamentait sur son asthme, son 
catarrhe : « Je vais bientSt mourir », disait-elle au cocher; il 
lui répondit : « Bah! bah! tranquillisez-vous; si vous aviez a 
mourir, ce serait déja fait. » C’est aussi ma réponse & votre 
inquiétude. 

Cerlainement, je compte beaucoup moins sur les hommes 
que je ne comptais il y a vingt-cing ans; j’ai assisté & bien des 
chutes déplorables; j'ai vu éclater bien des faiblesses inatten- 
dues, et le spectacle de la misére, disons plus, de la corruptt- 
bilité humaine s'est déployé devant moi avec une élendue et a 
des profondeurs inouies. Mais j'ai vu aussi et j’ai vu trés sou- 
vent le bien exercer sur les hommes un souverain empire; j'ai 
rencontré, et en trés grand nombre, des esprits droits, sans 
doule quelquefois atteints par les épreuves de la vie, mais 
prompts & se redresser aprés avoir plié un moment, eta rentrer 
dans la voie droite. Il m’d été donné de pénétrer, et jusqu'au 
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fond, dans des Ames d'élite, de les contempler, que dis-je? de 
les posséder moi-méme dans toute leur beauté. Je serais indi- 
gnement ingrat envers la Providence si, aprés tout ce qu'elle 
m’a montré et donné, je pouvais parler et penser de la nature 
humaine avec mépris. Je m’attriste souvent, bien souvent, a 
son sujet; pas un instant je n’ai désespéré delle. N’avez-vous 
jamais vu un rayon de soleil apparaitre tout & coup au 
milieu des nuages et les disperser comme par enchantement? 
Une belle action, un sentiment pur, un caractére noble dis- 
persent, effacent ainsi & mes yeux tous les nuages de |’huma- 
nité. 

N’avez-vous jamais entendu chanter ce vieux refrain de la 
Chanson de Roland : 


Un jour de gloire vaut 
Cent ans de vie? 


Un jour, une heure de vraie et légitime admiration en face 
d'une créature humaine me fait oublier tous les mécomptes, 
toutes les coléres que les hommes ont pu me causer. Je vais 
plus loin: plus j’ai avancé dans la vie, plus j'ai reconnu que 
si le bien n’était jamais parfaitement pur, le mal non plus 
n’était jamais presque complétement impur, que les idées 
justes abondaient dans les esprits les plus faux, les sentiments 
honnétes dans les cceurs les plus déchus; j'ai démélé de la 
vérité et de la moralité partout ou j'ai rencontré une figure 
humaine, méme hideuse, humiliée. 


De 1832 4 1836, Guizot eut a diverses reprises pour collégue Thiers F 
qui fut ministre de l’Intérieur, ministre de l’Agriculture et du Com- 
merce, puis de nouveau ministre de |’Intérieur. Il ne tarda pas 
a entrer en conflit avec lui et refusa de faire partie du ministére 
formé par Thiers le 22 février 1836. 


DUPIN. — LA PRINCESSE DE LIEVEN 


Dimanche i** mai 1836, une heure et demie. 


Je reviens de chez le Roi, mon amie. La Chambre était 
nombreuse : nous, comme & l’ordinaire, le tiers-parti au 
complet, la gauche a moilié. M. Dupin a fait un pauvre et 
mauvais discours, plein d’allusions contre les doctrines rétro- 
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grades, la liberté du commerce, une vraie petite adresse du 
Constitutionnel. A ces mots : « mysticisme caleulé », j'ai dit 
comme le Roi en voyant luire le coup de feu de la machine 
Fieschi : « Ceci me regarde. » Je suis un singulier mystique, 
n’est-ce pas? M. Dupin dit ces soltises-li, d’abord parce 
qu'il les croit; c’est un homme d’esprit, mais qui a de I’es- 
prit dans les idées des bétes; tout ce qui sort de la région 
vulgaire, tout ce qui est un peu élevé, un peu profond ou un 
peu rare, est pour lui de l’aristocralie, du mysticisme. De plus 
une malice, un coup de groin le séduit toujours: dés qu'il Va 
donné, il en a peur: il regarde autour de lui avec trouble ; il 
jelte en toute hate une platitude sur sa malveillance, mais la 
malveillance revient vile... 

Le duc d'Orléans a été aimable pour moi; il m’a arrété au 
passage : « Je regrelte de ne vous avoir pas vu jeudi. J’aurais 
voulu causer avec vous avant de partir. C’est de votre temps 
qu’a été commencée l’affaire pour laquelle je pars. Je ne l’ou- 
blierai jamais. Tout ce que je désire, c'est qu'elle finisse comme 
elle acommencé. » Quelques mots attentifs du Roi, un regard 
affeclueux de la Reine, un salut de Madame, beaucoup d’ineli- 
nations de téte et de serrements de mains de tous les entours, 
comme aun homme qu’on veut soigner, non pour aujour- 
dhui, mais pour demain. Voila l’air du jour, mon amie; rien 
de moins, rien de plus. Ils sont dans le vrai. A moins d’inci- 
dents bien imprévus, le statu quo se prolongera. Je ne les 
repousserai pas; je ne les désire pas. Passer quelque temps hors 
de toute responsabilité pratique et quotidienne, ne communi- 
quer avec le public que par intervalles et seulement dans 
ordre intellectuel et moral, grandir dans les pensées au lieu 
de se mesurer chaque jour avec les faits, je crois cela bon pour 
notre cause et pour moi. 

J’ai diné hier chez la princesse Belgiojoso. Diner ennuyeux. 
Je ne m’en plains pas; j’étais, je crois, bien ennuyeux moi- 
méme. Le soir, j'ai mené mon fils au bal chez la duchesse de 
Dino (4). La, j'ai fait ma paix, ma pleine paix avec Mme de 
Lieven (2) que je n’avais pas vue, vous le savez, depuis trois 


(4) Bal de Pauline de Périgord, fille de la duchesse de Dino. 

(2) Dorothée de Lieven, nee Benckendorff (1784-1857). On connait le jugement 
de Chateaubriand sur M™* de Lieven (Mémoires d’Outre-tombe, 1\V) : « M™? de 
Lieven, au visage aigu et mésavenunt, est ume femme commune, fatigert», 
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mois. La paix a été facile. Je suis toujours tenté de sourire en 
voyant la gracieuse indulgence de ces personnes-la quand elles 
croicnt avoir besoin de ménager el de plaire; les plus mau- 
vaises raisons, les plus pauvres excuses sont accueillies avec 
une douceur, un abandon auquel on méle tout juste de reproche 
ce qu'il en faut pour en relever le prix. Au premier mo- 
ment, quand je suis en disposilion sérieuse, je suis choqué 
de ces apparences de bienveillance et presque de sympathie si 
parfaitement dénuées de vérilé, si compléltement calculées et 
intéressées. Et plus elles ont de bonne grace, plus je suis 
choqué. J'ai failli me laisser aller hier & le laisser entrevoir. 
Mais j'ai promplement remis mon ame sous clef pour me 
préler au mensonge. Je m’y préle aussi complaisamment que 
qui que ce svil et sans remurds aucun, car il est de part et 
d’autre bien entendu qu’on ment, qu’on ne se trompe point, 
qu'on couvre seulement de l’'agrément des formes |’égoisme 
des intentions et la sécheresse des relations. On fail bien, car, 
sans cela, de telles relations seraient impossibles: et quand, une 
fois on sait ce qu’on fait, ce n'est plus laqu'un langage comme 
un autre, une facon indirecle el convenue de se servir les uns 
des autres, sans se le dire brutalement, pour alteindre a son 
but et faire sa volonté. Mais il y a des gens a qui cela sulfit, 
qui se trouvent toujours bien et & l’aise dans celle atmosphere, 
qui n'ont besoin ni de plus de lumiére, ni de plus de chaleur. 
Ceux-la, mon amie, hommes ou femmes, quelque esprit qu’ils 
aient, quelque soin qu’ils prennent de me plaire, ce sont pour 
moi des élrangers. Je cause avec eux; je lraile avec eux; nous 
ne vivons pas ensemble. Mon ame meurt de faim et de soif 
quand elle a leur société pour toute nourriture. 

Voila, si jene me trompe, toule ma vie extérieure et mon- 
daine depuis hier. Aujourd'’hui je dine chez moi. Ce soir, j’irai 
voir un moment M™* de Broglie, puis M™ Duchalel, puis 
M. Bertin de Vaux; puis je rentrerai dans ma petite chambre; 
je m’y enfermerai et la je serai libre. Il n’y a de liberté que 
dans le bonheur ou dans la solitude. 


aride, qui n’a qu'un seul genre de conversation, la politique vulgaire; du reste, 
elle ne sait rien, et elle cache la dixette de ses idees sous l'abondance de ses 
paroles. Le ridicule attendait & Paris M™¢ de Lieven. Un doctrinaire grave est 
tombé aux pieds d’Omphale: « Amour, tu perdis Troie. » Comme disait M™* [a- 
melin, la jolie petite « menotte » de Juliette Récamier, au salon de laquelle celui 
de M®* de Lieven faisait concurrence, est, sans doute, passée par la. 
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Paris, vendredi 6 mai, 4 heure, 1836. 


J'Ti des transports de joie sous mes fendtres(1); le jardinier 


arrange notre petit jardin; mes enfants Vaident; béches, 
raleaux, fleurs, tout leur est livré; ils courent, sautenl, crient, 
chanlent. Je ne regrette pas du tout les joies de Venfance; 
je men souviens a peine. Ce sont les joies de lage, de lespéce, 
communes a lous, les mémes pour tous, que tous re -oivent du 
dehors, par une dispensation générale de la Providence, et 
saus y élre eux-mémes pour rien. Je les al connues et goulcées 
comme d’autres; elles wout Lliissé én moi aucune trace, pas 
plus que Vair que j'ai respiré, les alimeats qui mont nourrt. 
Mavic dale du jour oi mes é.n0lions, mes idées, mes resolu- 
lions me sont venues du dedans, ou jen ai élé non seulement 
le theatre, mais Pauleur. Je sais le moment ou j'ai comm sneé 
asculir, A penser, a agir pour mon propre compte, par Vim- 
pulsion et selon la pente de ma nature individuelle, intime, le 
moment vt ce qui s'est passé en moi a été vraiment de moi et 
a moi, de moi seul et & moi seul. De cela seulement je garde 
un souvenir long et tendre. Que d’événements, de pensées, de 
lravaux, de peines et de plaisirs dans notre vie qui ne Leunent 
pas réellement a nous! Pur bagage qu'on prend el laisse 
& mesure sur la roule. J’en ai déji beaucoup pris et laissé; 
jen prendrai et laisserai beaucoup encore; je n’aime et ne 
garde que ce qu'au dernier jour j’emporterai délinitivement 
avec moi. 

Je me remets & travailler lentement et avec effort. Le 
travail ne me déplait pas; mats j'aime mieux autre chose, et 
mon ame a grand peine a se renfermer dans ce qu'elle n’aime 
pas mieux. Personne ne sen apercoit el si quelqu’'un s’en 
apercevail, cerlainemenut il croirait que ce sont les alfaires qui 
me manquenut. Je continuerai a faire effort, non dans l’espoir 
de remplacer ce qui me manque, mais pour parvenir a porter 
dans mon travail ce degré d'intérét qui suffil la ou Tesprit 
seul est engagé. 

Je relis tous les ouvrages de M. de Tracy (2); je reverrai 


(4) Guizot habitait un petit hotel, 6 rue de la Ville-lEvéque. 

(2) Guizot avait ete elu membre de l’Academie frangaise, sans concurrent, 
par 27 voix sur 29 votants, 2 ‘bulletins blancs, le 28 avril 1836. Il succedait & 
Tracy et fut regu le 22 décembre de la meme année. 








80 REVUE DES DEUX MONDES. 


toute l’histoire philosophique du xviur® siécle. Ce discours sera 
la principale affaire de mon été. Je puis faire vite; mais pour 
faire 4 mon gré, il me faut du temps, et je veux surtout laire 
& mon gré, me satisfaire moi-méme. C’est ce qui ne mest 
jamais arrivé, excepté peut-étre dans mon Histoire de la Révo- 
tion d’Angleterre (1). 


VEILLE DE CRISE 


Dimanche, 5 heures. 


Nous touchons peut-étre & une crise. Les derniéres nomi- 
nations des bureaux, le discours de M. Dupin, le rapport de 
M. Jaubert (2), tout cela a fait grandement avancer la situation 
Le ministére va vers la gauche au pas accéléré, quoique chan- 
celant; et nous, nous sommes bien prés de nous constituer 


ouvertement en minorité quasi opposante. Je ne redoute pas 
cette situation; mais je veux qu'elle arrive par la force des 
choses et non par notre fait. Le rapport de M. Jaubert a 
mis M. Thiers dans une énorme colére qu'il a exhalée a grand 


bruit, moitié par intempérance, moitié a dessein. La Chambre 
ena été assez troublée, surtout le premier jour; quelques per- 
sonnes étaient bien tentées d’accuser d’hostilité injuste, ou du 
moins imprudente, la cause de tant de rumeur. Déja hier la 
réaction commencait, et le blame se retrouvait sur les empor- 
tements de M. Thiers. Le résultat détinitif de cette affaire 
dépendra beaucoup de la conduite des acteurs pendant son 
cours. J’espére qu'elle sera bonne de notre cdté. Je ne prendrai 
tres probablement aucune part & la discussion; mais je ferai 
tous mes efforts pour que la question demeure purement admi- 
nistrative. Elle n'est pas naturellement politique; nous ne 
souffrirons pas qu’on la rende politique, dans l’unique dessein 
de persuader & la Chambre que c’est une affaire doctrinaire. 
Viendra ensuite l’alfaire du réglement et des modifications 
qu'il y faut faire pour rendre les duptnades impossibles; puis 
le rapport de la loi sur le sucre de betteraves; puis la discussion 


(1) Les deux premiers volumes de l'Hisfoire de la Révolution d’Angleterre 
avaient paru en 1827 sous le titre: His/oire de Charles I*. 

(2) Comte Jaubert (1798-1844), député en 1831, ministre des Travaux publics 
en 1840, pair de France en 1844. 
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du budget des Affaires étrangéres. Vous voyez que les champs 
de bataille ne manqueront pas. 

Voici mon pronoslic. L’engagement de plus en plus étroit 
avec la gauche; la formation de cette majorité hétérogéne dont 
on ne peut se passer; guerre plus ou moins vive avec une 
ninorité trés forte, représentant l’ancienne majorité et tou- 
ours prés de la ressaisir; velléités croissantes de dissolution 
jui ne seront pas acceplées; beaucoup de montées et de 
Jescentes, de tours et de détours en suivant cette route; mais 
un mouvement de plus en plus rapide et clair vers son terme. 
C'est une partie tres compliquée et trés hasardeuse a jouer: il 
le faut bien. Pour moi personnellement, je suis content de ma 
situation ; J'espere y grandir; j’en supporterai sans trouble les 
diflicultés, les incertitudes, les mauvaises phases. Ce n'est pas 
la ce qu'il y a de plus difficile & supporter. 

Que de choses que je ne vous écris pas, et que je vous 
dirais, chére amie! Les unes trop petites, les autres trop 
intimes pour étre écrites. J’apprendrai, j’espére, l'art de vous 
les envoyer si loin; je ne le sais pas encore; je ne sais pas 
transformer en lettres nos conversations si douces, si libres! 
Et tout ce que je ne vous dis pas me pése! Adieu. Je ne fer- 
merai ma lettre que demain. 


IMPRESSIONS DE PRINTEMPS 


Paris, jeudi 12 mai 1836, 4 heures. 


Le printemps est bien beau, mon amie; je l’ai devant moi 
sous sa plus modeste apparence, entre les murs de mon petit 
iardin, bien loin de toutes magnilicences de la nature; mais le 
soleil est si brillant, les feuilles si fraiches, les fleurs si abon- 
dantes, les oiseaux si gais! Tout s’épanouit, tout chante, tout 
revit et se réjouit de vivre. Par instants, Je me sens porté a 
jouir aussi, & prendre ma part de ce plaisir universel; ma 
nature, a moi, n'est pas plus éteinte, ni plus triste que celle 
du monde. Mais je ne puis pas. La joie qui nait dans mon ame 
a besoin d’aller grandir et s'achever dans une autre ame; et si 
elle ne me revient pas ainsi complétée, elle s’épanouit et se 
perd, ne me laissant que le sentiment d'une espérance décue, 
d'une tentative qui a échoué, d'un voile un moment soulevé 
et retombé soudain sur une perspective charmante. Impression 

TOME vi. — 1934. 6 
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non seulement douloureuse, mais bien fatigante, car elle se 
renouvelle sans cesse, & chaque velléité de joie que suscite le 
printemps ou toute autre cause. 

Je me résigne pourtant et je suis juste; le printemps n’est 
pas moins beau parce que je ne réussis gueére 4 en jouir. Autre- 
fois, dans ma premiere jeunesse, je me persuad i. que j'aimais 
mieux l’aulomne; vous ne -avez pas combien, a cetle époque, 
javais des impressions factices el empruntées aux impressions 
d’autrui, & la conversation, aux livres. Dans ambition préma- 
turée el démesurée de mon esprit, je voulais avoir, sur loules 
choses, des opinions, des sentiments, des parlis pris, et ne 
pouvant les avoir par moi-méme, je les recevais de toutes 
mains, avec cette ardeur légére et superficielle qui a quelque- 
fois lair et les préteations de la conviction la plus intime et la 
plus sérieuse. A mesure que j’ai vécu, réellement vécu, tous ces 
emprunts que j'avais fails, toute celte fausse nature que j'avats 
acceptée se sont évanouis; |’expérience m’a rendu mon origina- 
lité, el je me surprends encore tous les jours a dépouiller 
quelque ancienne idée, quelque prétendue impression de ma 
jeunesse pour reutrerdans la vérité des choses et de moi-méme. 


UNE COLERE DE M. THIERS. — LA QUESTION D’ALGER 
Vendredi, 4 heure. 


Je pars pour la bataille, ou plutét pour le champ de 
balaille, car je ne crois pas & une grande bataille. M. Thiers 
l’a beaucoup annoncée: il est, depuis le rapport de M. Jau- 
bert, dans un élal violent; son visage, son lang ge, dans les 
occasions les plus indillérentes, tout en lui révele une irri- 
tation qu'il étale, qu'il exploite, mais a laquelle je doute fort 
qu'il se laisse aller au dernier moment, et sur le terrain. 
Elle n’a pas réussi dans la Chambre; on s’en est plus offensé 
qu'inquiélé. Tout pres de lui, dans son intérieur, on nourrit 
avec soin sa colere; on le pousse aux paroles et aux résolu- 
lutions désespérées; mais le Roi, mais ses collégues agissent 
en sens contraire, el je penche a croire qu’ils l'emporteront. 
Nous allons voir. Je ne veux prendre aucune part a ce débat. 
Ii faudrait que j’y fusse absolument et évidemment contraint. 
Je suis d'ailleurs trés enroué ce malin. Vous voyez que je 
vous tiens au courant de tout. 
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Samedi soir, » neures. 


Pitoyable discus-ion, mon amie; humiliante pour les uns, 
peu agréable et peu utile pour les autres. M. Thiers s'est 
défendu humblement et habilement. On I’a atlaqué aigrement 
et médiverement. Je soulfre d’assister & ces spectacles ot les 
hommes n’apparaissent que par leurs petits colés. Je soulfre 
aussi de voir un homme dislingué aux prises avec les consé- 
quences de ce qu'il a de mal, et leur opposant sans succes ce 
quila de bien, abatssé et vaincu au fond, méme en rempor- 
tant la victoire. Je ne sortirai pas ce soir. Il me déplairait de 
pirier de tout cela, el je ne parlerais pas selon mon vrai 
sentiment. 

La discussion continuera et finira lundi. Je n’y prendrai 
pas plus de part qu’aujourd hui. Un silence absolu me con- 
vient seul dans celte alfaire. Je désire parler encore une fois 
ou deux avant la session. Le budget, Alger et les Affaires 
élrangéres m’en fournissent Voccasion. Alger me préoccupe 
que jaie le moindre doute sur la résolution prin- 
cipale; je suis bien sir qu'il faut y rester el rester sans 
arricre-pensée d’évacuation. Mais quant au mode d’adminis- 
tration et de conduile 4 adopter en reslant, je suis trés incer- 
tain. J'ai causé longtemps avec le maréchal Clauzel (1). Il va 
arriver contre lui, dit-on, des plaintes bien graves. Une malheu- 
reuse famille juive, indignement dépouillée & Tlemcen, et a 
qui l'on a refusé lout passeport pour venir en France, traverse 
en ce moment |’Espagne et sera ici sous peu, criant justice. 
On cite plusieurs faits de ce genre. La Chambre en sera trés 
émue, car elle a peu de confiance. Cependant, je ne vois que 
lui qui puisse achever en Afrique ce qu'il faut bien achever 
pour y rester en paix. J'ai élé pour beaucoup l’an dernier dans 
les résolulions adoplées & ce sujet. J’ai rédigé au Conseil les 
instructions du maréchal. Je ne pourrai me dispenser de 
parler cette année, et parler sans savoir, rien ne me déplait 
davantage. On passe pourtant sa vie 4 cela. J’accepte les imper- 
fections inévilables; il le faut bien; mais, dans mon ame, je 
ne m’y résigne pas; elles me pésent comme des humiliations, 
comme des fautes, comme des remords. Et c’est une des raisons 


assez. Non 


(1) Gouverneur général d’Algérie d’aodt 1330 & février 4834 et de juillet 1835 
a février 1837. ~ 
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entre mille pour lesquelles je n'ai jamais placé et ne placerai 
jamais 1a ma vraie vie; il faut se contenter & trop bon marché, 


UN ARTICLE DE SAINTE-BEUVE 


Dimanche, 1! heure. 


Je viens de lire, dans la Revue des Deux Mondes, un mor- 
ceau de Sainte-Beuve (1, qui m’a été au cceur; ma Pauline 
y est racontée et comprise avec une vérité, une sagacilé tres 
rares. Etrange impression de voir les personnes qu'on a aimces 
devenir de l'histoire et presque devinées, & force d'esprit, par 
des curieux indifférents! Il y a la quelque chose de doux et de 
douloureux & la fois, je ne sais quelle révélation nouvelle de 
toute la réalité, de toute la profondeur de la mort, et, en méme 
temps, une sorte de résurrection inattendue et consolante. 
Il semble qu’on voit reparaitre, a trés grande distance et sous 
les traits d'une ombre, l’étre chéri qu’on avait vu disparaitre 
a colé de soi, et sans retour. On ne le crovait pas si loin, mais 
on ne s/altendait pas a le revoir. Dites-moi si vous avez la 
Revue des Deux Mondes; sinon je vous enverrai ce numéro: Je 
tiens & ce que vous le lisiez... 


4 heures. 


Nous sommes au milieu de l’éclipse. Je ne sais pas pour- 
quoi elle m’angoisse. Quand je dis que je ne sais pourquoi, je 
mens : toute impression nouvelle m’atlriste. Le ciel est pur et 
sombre; le soleil clair et froid. Je n’aime pas ces contrastes. Il 
y a bien assez de nuit dans la vie: cette nuit au milieu du jour 
me déplait. D’ailleurs, je ne suis pas curieux; je n’ai pas besoin 
que le monde physique m’amuse. Quand il le voudrait, il ne 
le pourrait pas. Je prends ailleurs mon plaisir et mon ennui. 


HORTENSE ALLART 


Mercredi 18 mai 1836. 
Mon amie, voici deux brochures qui vous intéresseront, 
quoique bien diverses. L’une est d'un philosophe religieux qui 
essaye de se croire chrétien. L’autre est de M™ Hortense 


(1) Sainte-Beuve (Portraits de femmes: M™* Guizot, née Pauline de Meulan), 
L’article parut dans la Revue du 15 mai 1836. 
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Allart (1), dont je vous ai parlé, je crois, et qui m’a demandé, 
en termes magnifiques, un rendez-vous, que je ne lui ai pas 
encore donné; esprit déréglé, choquant méme quelquefois, mais 
assez vif et fort : il ne faut point repousser absolument ces 
personnes-la, méme quand elles déplaisent; elles ont quelque 
valeur et quelque influence. Je lui donnerai son rendez-vous 
et vous dirai notre conversation. 

J’essaie, vous le voyez, de corriger l’absence. Vaine tenta- 
tive, je le sais trop; c'est un mal incurable. Quelle fiction 
peul rendre seulement l’ombre de la présence réelle et de cet 
abandon si doux, si vrai, qui n’est parfaitement vrai et doux 
que parce qu'il est sur toules choses et de tous les jours? Je ne 
vous écris pas, Je ne recois pas de vous une lettre, une longue 
lettre, sans ressentir toute l’insuffisance, l'immense insuffi- 


sance d'une lettre, méme la plus longue. Mais je n’en aime 
pas moins vos lettres; je n’en ai pas moins de plaisir &@ vous 
écrire. Je sais jouirdu peu sans me figurer qu’il soit beaucoup. 


4 heure. 


Je suis toujours assailli de visites. Nous marchons cepen- 
dant rapidement vers la fin de la session. La discussion du 
budget commence aujourd’hui. Dans un mois, tout tumulte 
sera bien prés de cesser. Il n’est pas fort & présent. Tout le 
monde est fatigué. Moi aussi, mais par des raisons qui ne sont 
pas celles de tout le monde. 

On annonce un long débat sur les Affaires étrangéres; le 
duc de Fitz-James, MM. Berryer, Mauguin, Lamartine parle- 
ront. On dit qu’ils veulent me mettre aux prises avec M. Thiers 
sur ce terrain-la. Nous verrons... 

Nous avons été hier au Bois de Boulogne. J’avais une visite 
a faire & M™ Lenormant (2) et & M™* Récamier qui sont a 
Passy. J’ai emmené tout mon monde. J’ai pourtant été trés 
seul. Je porte la solitude avec moi. Avec la solitude, au moins 
faut-il la liberté. Je n’en avais pas hier. Je ne m’en passe un 
peu tolérablement qu’au profit de mes enfants. 

{) Hortense Allart, née & Milan le 7 septembre 1801. Mariée & M. de Méritens 
(30 mars 1843), qu’elle abandonna une année aprés. Fortunée Hamelin l'avait 
recommandée & Chateaubriand, dont elle devint l’amie, — puis celle de plusieurs 
autres. Citons parmi les cuvres d Hortense Allart : les Enchantements de Pru- 


dence, les Nouveaux Enchantements, les Derniers Enchantements. 
(2) Niéce, fille adoptive de M™* Récamier. Une solide amitié l'unissait & Guizot, 
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Paris, jeudi 19 mai, 8 h. 1/2 du soir, 1836. 


Mon amie, ne craignez pas, ne craignez jamais que je fasse 
rien pour ressaisir le pouvoir trop tot, plus tot que ne me le 
raménerait le cours naturel des choses. Je fais depuis quelque 
temps, & ce sujet, la plus rude et la plus concluante épreuve. 
Vingt fois, cent fois le jour, et vous savez pourquoi, je me 
sens saisi d'impatience; je murmure en moi-méme contre la 
lenteur et l’incertitude de l'avenir. Mais quand il faut agir, ou 
seulement juger de la situation et de ce qu'elle comporte, il 
n’est pas en mon pouvoir de ltenir compte de ma propre impa- 
tience: non seulement je ne m’y livre pas, mais je l’oublie 
pour ne voir que les choses mémes. Elle a des motifs si étran- 
gers A l’ordre politique qu'elle n’y pénétre point et n’altere en 
rien la direction ni l’indépendance de ma pensée. 

Vous avez vu le Rhone traverser le lac de Genéve; les 
flots du fleuve roulent et se précipiltent au milieu des eaux du 
lac, mais sans s’y méler; le lac reste immobile tout autour du 
fleuve rapide. Ainsi il en est de mon ame: sans effort, sans 
mérite de ma part, par la pente et la loi de ma nature, mon 
aclivilé polilique et ma vie intime sont en moi profondément, 


invineiblement séparées. Jesuis sur quesi elles iniluaient jamais 
lune sur l'autre, j’en serais aussil6t averli par un extréme 
malaise; j'aurais le senliment d'une fausseté ou d'une lacheté. 


CONSEILS DE LECTURES 


Vendredi soir. 


... Je trouve votre journée assez bien arrangée. Quelle lecture 


italienne ou anglaise entreprenez-vous? Dites-moi quels livres 


vous avez a votre disposition. Croyez-vons pouvoir lire quelques 
pieces de Shakespeare, Othello, Hamlet? La traduction, que 
vous avez sans doute, vous aiderait au besoin. Si vous trouvez 
Shakespeare trop difficile, prenez Milton et relisez-le atlentive- 
ment, bien de suite; nous en causerons. En prose, avez-vous 
quelques romans de Waller Scott, I’Histoire d’Angleterre de 
Lingard? Pour l’italien, lisez Pélrarque; je vous indiquerai 
les plus belles pieces; je les sais par cour. Et aussi la prose 
de Machiavel, I’ Histotre de Florence, les Décades de Tite-Live; 
e’est un grand esprit et une belle laugue. 
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En francais, je voudrais vous indiquer une série de lectures 
qui vous fissent assisler a la formation, au développement 
progressif de notre littérature, de nos idées, de notre esprit 
national. Je mélerais des Mémoires aux ouvrages proprement 
littéraires. Commencez par Villehardouin, Joinville et Philippe 
de Comines; voila pour les Mémoires. Et lisez en méme temps 
Montaigne, le premier moraliste vraiment francais. A mon 
avis, la vraie littérature francaise ne remonte pas au dela du 
xvi° siécle, Montaigne et Rubelais. Je ne vous propose pas 
Rabelais: ron qu'il ne mérile fort d’étre lu, mais vous ne 
pouvez pas lc lire. Puis, je voudrais que vous eussiez le courage 
de lire, a travers tout cela, ['/Wistoire des Fancais, de Sismondi. 
C'est un pesant ouvrage, un bloc de moellon a se mettre sur 
lesprit; mais les faits de notre histoire y sont, assez complete- 
ment, assez exactement, assez clairement. Prenez-le comme un 
cadre dans lequel vous placerez & mesure les Mémoires origi- 
naux et les ceuvres litléraires de notre France. En voila déja 
pour longlemps, mon emie, pour plus longlemps qu'il ne faut, 
jespere. D’autant que je comple que vous lirez lentement, 
comme il fayt lire pour y prendre plaisir, el pour me dire, 
comme vous me le direz, tout ce qui vous viendra & lesprit 
en lisant. Les lettres remplacent bien misérablement les conver- 
salions; maisleur insuffisance n'est pas une raison d'y renoncer, 
bien au contraire; il faut user jusqu’au boul et dans toute 
l’élendue qu'il peut comporter de ce triste et grossier moyen. 


Samedi soir. 


Nous avons volé ce matin les trois millions demandés pour 
la construction d'une nouvelle salle & la Chambre des pairs. 
Jamais lacheté plus éclatante que celle du ministére (4), Il n’a 
pas ouvert la bouche pour la défense de son projet, n’osant 
ni refuser la présentation & la Chambre des pairs, ni insister 
pour l’adoption a la Chambre des dépultés. Rien n’eut été plus 
facile que de le punir de sa lacheté par un échec; il y a eu 


(4) « On a accusé Thiers d’avoir illégalement employé l’argent yoté par la 
Chambre pour les monuments publics. Hl aurait pu, sans danger pour lui, 
consentir & ce qu'on fit une enquéle. S’il s'y est upposé, cest qu'il craignait de 
compromettre une personne bien plus haut placée que lui, le Rui enfiu, qui s'est 
fait céder, pour employer au wusée de Versailles, une partie de la somme des- 
tinée A l'achévement de I'hdtel du Quai d'Orsay. L’enquéte na pas été votée. » 
(Journal du comte Rodolphe Apponyi, ¢. LI.) 
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126 boules noires et 140 blanches. Si j'avais dit un mot & 
quelques-uns de mes amis, le rejet était infaillible; mais je 
n’ai jamais fait et ne ferai jamais une malice parlementaire; 
je vote sérieusement, convaincu d’ailleurs qu’il n'y a point de 
malice dont le résultat vaille l’'altération, méme momentanée, 
du renom d’homme séricux. La session va finir au pas de 
charge; la Chambre a peu de gout & sa siluation et a son 
travail; elle veut s’en aller. Singulier état du pays qui semble 
prendre plaisir & mépriser le pouvoir qu'il soutient et a soutenir 
le pouvoir qu'il méprise! 


Lundi matin. 


J’ai pris du grand papier pour n’avoir pas besoin de recourir 
a plusieurs feuilles. Ai-je fait un bon calcul? Vous me le direz. 
Comme je finis toujours sans avoir dit la moitié de ce que je 
voulais vous dire, je trouve toujours le papier trop court. 
Adieu, cependant. Ma mére est assez bien. Mes enfants sont a 
merveille. Je les ai menés hier & Mousseaux ou ils ont élé par- 
faitement heureux. A présent que j’ai plus de temps 4 leur 
donner, je vois combien il importe que je leur en donne en 
effet davantage. Adieu. Adieu. 


Paris, vendredi 27 mai 1836, 8 heures du soir. 


. Vous ne savez pas a quel point je crois, quand une fois 
je crois. L’expérience de ma vie m’a confirmé dans mon 
mysticisme, comme dit M. Dupin. Je me suis confié rarement, 
trés rarement. Ma confiance, ma vraie confiance, ma confiance 
sans réserve n’a jamais été trompée; a la vérité, elle m’était 
venue trés lentement, apres une longue épreuve, une connais- 
sance profonde. Je ne me suis jamais confié en personne aussi 
promptement, je devrais peut-étre dire aussi légerement qu’en 
vous. Je n’en suis pas moins sir que j’ai raison. 

Vous avez done été & Pomeirol. Moi, je reste immobile, 
immobile etsilencieux. Je m’attendais a parler hier et aujour- 
d’hui, sur le budget du ministére de Il'Intérieur, pour appuyer, 
contre la commission, l’augmentation du traitement des préfets. 
On disait que le ministére abandonnerait la question, et 
j'étais décidé & la soutenir pour lui, sans lui. Au lieu de cela, 
il l’a soutenue, soulenue au point que trois ministres ont 
parlé, y compris M. Thiers. Je me suis tu alors, et ils ont 
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perdu la question. Je crois que je l’aurais gagnée. Ils ont 
parlé sans effet; personne n’a foi en eux, méme en votant 
pour eux : et quand on croit pouvoir, sans danger de crise, leur 
témoigner son peu de foiou son peu de gout, on ne s’en géne pas. 

Hier, la discussion sur les théatres a élé si sollte, si subal- 
terne, si honleuse par sa plate boulfonnerie, que je men 
suis allé en disant haulement pourquoi. Il faut faire de temps 
en femps acle de dégott; cest une des armes les plus 
eflicaces. Ce pays-ci, malgré son peu d’élévation d’esprit, ne 
consent pas longtemps & se sentir humilié dans la personne de 
ceux qui le gouvernent. Il veut bien les traiter lui-méme sans 
facon et les prendre tels qu'il les faut pour se laisser traiter 
sans facon par lui, mais quand ils voient que d'autres s’en 
apercoivent, et dédaignent encore plus que lui les objets de 
son dédain, il s’en dégoute 4 son tour et cherche mieux. 


FETE A L’AMBASSADE D’ANGLETERRE 


Samedi, 9 heures du matin. 


Je méne aujourd'hui et demain une vie de boheme. Aprés 
déjeuner, je vais dans l’atelier de M. Bra (41) poser une demi- 


heure. Il veut mettre un frac & mon bustle moulé, au lieu de 
luniforme ministériel. Il dit que cela fera mieux. Vous m’aurez 
done en frac. De la, jirai & la Chambre. J’en reviendrai a 
cing heures pour m’habiller et aller au déjeuner dansant de 
l'ambassadeur d'Angleterre. M™* Apponyi a introduit chez nous 
cette mode allemande des bals en plein jour. Cour, maison, 
jardin, tout est ouvert; ily a partout des tables dressées et, de 
deux heures aprés midi jusqu’a minuit, on se proméne, on 
cause, On joue, on danse, on déjeune, on dine. C’est assez 
agréable quand il fait tres beau; tant de liberté fait bien au 
milieu de tant de monde et d’élégance. Mais les femmes n’en 
doivent pas étre d’avis; il y en a bien peu qui résistent a ce 
plein jour. J'ai promis a la princesse de Lieven de diner avec 
elle et deux autres personnes & une petite table. Elle part 
dimanche pour Valengay (2). M. de Talleyrand a été un peu 


1) Théopbile-Frangois-Marcel Bra (1797-1863), sculpteur, second grand prix de 
Rome en 1848. 

2) M™°¢ de Lieven arriva & Valencay le 4* juin, assez languissante, note 
la duchesse de Dino. « Elle n’aura ici ninouvelles,ni lanterne magique humaine, 
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malade en route; une légére atteinte de cette apoplexie qui, 
depuis six mois, frappe sans cesse & sa porte. II est arrivéa 
Valencay hier, fatigué et changé, car il peut changer. Je suis 
bien tenté de croire que M™ de Lieven nous reviendra lhiver 
prochain comme ambassadrice de Russie. Pozzo di Borgo quitte 
décidément Londres. Le comte de Pahlen |’y remplacerait et le 
prince de Lieven viendrait & Paris. Je vois cet arrangement se 
préparer. 

Demain, dimanche, & trois heures, je vais au Consistoire 
tacher d’élire un pasteuren rem placement de M. Monod. Técher, 
car je ne suis pas sir que nous en venions & bout demain. Il 
y a, dans le monde spirituel, tout autant de dissensions et 
d’intrigues que dans le monde temporel. Je vous conterai nos 
embarras. Cette éleclion faite ou ajournée, je moute en voiture 
pour aller diner & la campagne, & Marly, chez... chez M Mau- 
guin (41). C’est un pari qu'il a perdu il y a quinze mois, contre 
M. Duvergier de Hauranne, et qu’il paie aujourd'hui. On s’in- 
quiéte de ce diner, et on s’en inquiétera d’autant plus que 
M. Mauguin a fait hier une attaque assez vive contre le prési- 
dent du Conseil. 

Vous voyez que je ne suis guére au repos. Cependant tout 
s’apaise et tout tire & sa fin. Nous n’en avons pas pour plus 
de quinze jours de session. A la vérité, ils pourraient bien étre 
assez animés. M. Thiers, qui cherche partout un événement sur 
le dos duquel il puisse monter pour se relever un peu, croit, & 
ce qu’il parait, que l'Afrique peut le lui fournir. Il fait grand 
bruit de l’échec de la Tafna (2), de la connivence de |'Empe- 
reur du Maroc, de la nécessité d’en avoir raison, et d’apprendre 
& l'Afrique ce que c’est que la France, a l’islamisme ce que 
peut encore le christianisme. Les mots de croisades, d’expédi- 
tion d’Egypte lui reviennent sans cesse sur les lévres. Neuf 


deux choses de premiére nécessité dans sa vie. La princesse n’est pas un hote 
facile pour l'établissement matériel : elle a changé deux fois de chambre et veut 
Maintenant revenir a la premiére qu’elle aoccupée et dans laquelle se trouve le 
lit de M™* de Staél. » On la considérait, selon le mot de Pauline de Talleyrand, 
comme rather whimsical, un peu fantasque. 

(4) Francois Mauguin, avocat et homme politique; sous Louis-Philippe il fut, 
avec Odilon Barrot, un des orateurs les plus écoutés de la gauche dynastique. 

(2) « Le général d’Arianges, qui était allé installer un camp fortifié a 
Vembouchure de la Tafna, subissait le 25 avril 1836 un grand échec a Sidi-Yacoub. 
Bugeaud accompagna des renforts et écrasa l'infanterie d'’Abd-el-Kader le 
6 juillet. » (Chariety, Monarchie de Juillet.) 
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vaisseaux vont accompagner le colonel de La Rue (1) au Maroc 
ou il va se plaindre en notre nom; el s'il n’est pas parfaitement 
content de la politesse maroquine, on lui recommande de ne 
pas ménager les coups de cinon. Six mille hommes, d’autre 
part, se tiennent préts & rejoindre au besoin les quatre mille 
quemmeéne le général Bugeaud. Enfin, il ne serait pas abso- 
lument impossible que M. Thiers suivit lui-méme les neuf vais- 
seaux et les six mille hommes. Il y pense, il en parle. Il aime 
la guerre, l’Orient. Et encore une fois, l'expédition d’Egypte! 


Dimanche, 4 heure. 


Vous entendrez peut-étre parler de la féte de l’'ambassadeur 
d’Angleterre et du long séjour que j’y ai fait et de mon inti- 
mité permanente avec M™* de Lieven et de notre diner en trés 
pelit comité, au premi:r étage, quand tout le monde dinait au 
rez-de-chaussée, dans un salon séparé, préparé, fermé a clef, 
— et de la surprise de M. Sauzet, & qui on a dit qu'il y avait 
au premier étage un diner spécial pour les ministres, qui s'est 
mis en marche pour mouter, a élé arrété en route, et a fini par 
savoir qui dinait la, et avec qui. Grand sujet d’étonnement, 
de chuchotement, d'amusement, de mécontentement. Prenez 
votre part de ce que vous voudrez dans tout cela. Entre le diner 
que j'ai fait hier et celui que je vais faire aujourd’hui, il ya 
de Ja piture pour les commérages, parlés ou imprimés (2). 


Lundi matin. 


J’ai beau fermer ma porte; voila trois personnes qui l’ont 
foreée. J'ai pourtant besoin d’étre un peu seul et de loisir 
aujourd’hui et demain. On nous annonce un grand débat sur 
les Affaires étrangéres et M. Berryer dit qu'il m’aménera 4 la 
tribune. Au moins faut-il me promener quelques heures dans 
mon petit jardin en y pensant. Ma mére est assez bien. Quand 
vous lui écrirez, engagez-la a sortir, & marcher. Cela lui est 
prescrit et bon. Mes enfants en profitent. 


(4) Aide de camp du maréchal de Raguse, puis, en 1839, officier d’ordonnance 
du Roi. M™* Hamelin parle souvent de lui dans ses lettres (1839-1851). 

2‘ Les commérages, parlés ou imprimés, ne manquaient pas sur Guizot et 
celle qu on appelait son Egerie. Les mémvires, correspondances et journaux du 
temps nous renseignent abondamment sur cette liaison, dont se seraient émus 
quelques ambassadeurs étrangers. 
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OCCASION MANQUEB 


Jeudi soir, 2 juin 1836. 

Mon amie, je suis vivement contrarié. Ce matin, pendant 
que M. Berrver parlait, et parlait tres médiocrement, sur les 
Affaires étrangéres (1), j’'avais envie de lui répondre et de 
résumer tout ce débat qui n’a été brillant pour personne. J'ai 
cru que M. Thiers allait reprendre la parole ; j'ai hésité a la 
demander, un peu a cause de cela, un peu aussi parce qu’on 
n’est jamais pressé de monter, sans y étre obligé, sur cette 
Roche tarpéienne qu’on appelle la tribune. M. Thiers n’a point 
pris la parole ; la Chambre acrié: aux voir; la discussion a 
été fermée, et j'ai manqué une belle occasion de produire, je 
crois, assez d'effet, car je me sentais en train. Ma contrariété 
a été pendant deux heures plus vive que je ne veux le dire; 
personne ne sait quelle impatience, soit de désir, soit de regret, 
peul s’emparer de moi, sans qu'il y paraisse, méme pour des 
choses qui cependant s'arrétent bien loin du fond de monceeur. 
J'ai été pendant deux heures assailli, obsédé de tout ce que 
jaurais dit, me le redisant & moi-méme, découvrant de minute 
en minute quelque idée plus frappante, quelque expression 
plus énergique, sentant, voyant devant moi la Chambre atten- 
tive, émue, émue de cette émotion palpitante et muette qui 
atteste ta sympathie. 


Je commence & me consoler d’avoir laissé échapper cette 
occasion qui aurait mal tourné peut-étre, car le succés est 
moins assuré la que partout ailleurs. Je vous dis ma contra- 
riété pour achever de la dissiper, et déja, en effet, elle s’éva- 
nouit & mesure que je vous en parle. Ne sais-je pas que vous 
la comprendrez, que vous la partagerez ?... 


RETOUR SUR SOI-MEME 


Dimanche 5 juin 41836. 


Je vous écris je ne sais ou, mon amie. Je sais le nom; mais 
qu’est-ce qu'un nom? Le lieu méme, son aspect, l'arrangement 


(1) Thiers, 2 la séance précédente, avait fait l’apologie de l’alliance anglaise. 
« On a eu le rare bonheur, avait-il dit, que les intéréts de la France et les intéréts 
anglais ont été identiques. » Berryer nia l’identité de ces interéts et montra au 
contraire qu’en Belgique, en Espagne, en Gréce et en Allemagne, la politique de 
l'Angleterre dominait celle de la France. 
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inférieur de la maison, votre chambre, votre table, votre fau7 
teuil, j ignore toul cela. Cependant je vous écris avec plaisir 
Ja, dans votre solitude. Que diriez-vous si j’'y apparaissais tout 
a coup? Avant-hier, j’avais chez moi les entrepreneurs du 
chemin de fer de Paris & Versailles (1); ils me racontaient les 
miracles de rapidité possibles, prochains. Un jour on ira en 
dix-sept heures de Paris 4 Tarascon. Ce sera beau. Ce serait bien 
plus beau si nous touchions & ce jour-li, si je vous arrivais 
samedi sur les ailes du chemin de fer. Et pourtant, mon amie, 
quel mouvement plus rapide emporterait nos ames! Quels 
espaces infiniment plus vastes nous parcourrions ensemble! 
Qu'est-ce que I’étendue du monde, qu’est-ce que la puissance de 
l'industrie humaine auprés de la puissance et de |’étendue 
d'une pensée active, d'un cour ému? N’étes-vous pas de plus en 
plus frappée de cette inégalité, de cette disproportion choquante 
entre notre action extérieure, méme la plus grande, et notre 
nature morale, intime?... 

Jamais le sentiment de ce pénible contraste n’a été si vif 
en moi que depuis quelque temps. Dans la vieactive, au milieu 
des affaires, la nécessité de marcher sans relache dans un 
cerlain sens, vers un certain but, discipline et concentre toutes 


les forces de l’'ame; on écarte, on laisse sommeiller, avec plus 


ou moins de malaise, cellesdont on n’a pas besoin pour l’ceuvre 
parliculiére qu’on poursuit; et quant a celles qu’on emploie, 
elles sont toujours amplement satisfaites, car elles suffisent 
a peine & leur tache. Mais me voili hors des affaires; me voila 
libre: mon ame retrouve d’heure en heure toute la variété de 
ses dispositions, de ses facultés, de ses désirs. Le printemps 
est la; le soleil brille; pourquoi ne me proménerais-je pas? 
ly a si longtemps que je n’ai pas joui de la nature! et le 
besoin de courir, de voyager, d’aller au-devant des beautés de 
la nature me revient avec empire. J’entre chez mon fils; les 
romans de Cooper me tombent sous la main; qu’est-ce qui 
m’empéche de les relire? Je les relis; et mon imagination, si 
longlemps enfermée dans les luttes savantes de la vie civile, 
sen échappe avec transport pour courir les aventures de la vie 
sauvage. Une conversation avec M'* Chabaud raméne ma 


(1) Qui venait d'etre décidé.en méme temps qu’était remanié le tarif des 
douanes et votée la loides chemins vicinaux. Contrairement & Thiers, Guizot 
croyait & l'avenir des chemins de fer 
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pensée sur les problémes du salul, de la grace, de la foi, deg 
@uvres el je redeviens philosophe. Une heure de lecture de 
Pétrarque, de Dante, de Lamartine, ou mieux encore une 
heure de promenade solitaire me rend des émotions qui ne 
s'accommodent ni de lalecture, ni de la solitude. Mon ameest 
ouverte a tout; j’entends le langage de toutes choses; je vois 
reparailre devant mes yeux toutes les perspectives ou peul se 
promener la pensée. Je me retrouve, comme dans ma jeunesse, 
universellement ambilieux. Aucune nécessilé constante, ab- 
solue, n'est la pour limiter mon ambition et la concentrer sur 
un seul point. Une grande, une complete joie du cur calme- 
rail en moi toutes les ambilions en salisfaisant a la premiere, a 
la seule qui se puisse jamais calmer. Mais je n'y prétends pas. 

Voila, mon amie, le secret de la disposition que je vous ai 
montrée tout a l'heure, et qui pése habituellement sur mon 
ame, exceplé quand je vous éeris ou quand je lis vos lettres. 
Alors seulement je me sens dans la voie de !harmonie et du 
bien-étre inlérieur. 


Lundi midi. 


Pas de lettre aujourd’hui, contre mon attente. Je vais 
sorliret me promener une heure avant la Chambre. Paris 
sera bien désert dans quinze jours. Peu m'importe; j’en_par- 
tirai moi-méme du 5 au 10 juillet pour Broglie; MM. Duchatel 
et Duvergier de Hauranne qui vont passer six semaines a 
Londres me tourmentent pour yaller avec eux. Je n’en ferai 
rien. C’est trop cher et je ne puis pas me résoudre a quilter 
mes enfants sans nécessité. On se sépare toujours trop aisé- 
ment. On dépense le temps, le temps du bonheur comme un 
revenu que l’on retrouvera toujours, et c'est un capital, un 
misérable petit capital qui se consomme sans retour. 

Du reste, pour étre vrai, en ce qui touche mes enfants, je 
répugne a les quitter, moins 4 raison du besoin que j'ai d’eux 
pour moi-méme qu’a cause de la responsabilité dont je me 
sens chargé envers eux. Leur mére les aimail et veillait sur eux 
avec celle passion sans bruil mais sans relache qui carac- 
térisait son Ame. Ils sont bien aimés, bien soignés, aimés et 
soignés au dela de toute atlente; mais leur mére n’est pas 1a, 
et il n’y a que moi qui puisse les regarder avec ses yeux, les 
écouter avec ses oreilles, leur parler avec sa voix. Quand je 
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m’éloigne d’eux, il me semble que leur mére les quilte de nou- 
veau. Ils sont trés bien. Je regretle de ne pouvoir les envoyer 
encore cel élé aux bains de mer; mais j'espére que le séjour 
de Broglie les leur remplacera un peu. 


Le soir. 


Vous trouvez Mm Allan (1) par trop désordonnée. Je le 
crois bien. Je ne l’ai pas encore vue et je parierais, comme 
vous, que sa conversalion ne me plaira pas. Je ne puis soulfrir 
esprit effréné, le langage cynique, et bien moins encore 
dans une femme. Laissez-moi cependant élre avec vous parfai- 
tement sincére. Il y a au fond de notre cceur un si ardent désir 
de complet abandon, un plaisir si vif dans l’absence de toute 
réticence, de toute contrainte, et dans la certitude d’un laisser- 
aller réciproque, qu'auprés de la femme qu'on aime, qu'on 
aime toul & fail, qui vous aime tout & fait, on se livre quel- 
quefois et avec un entrainement plein de charme, a une liberté 
de pensée, de parole, d'imagination el d’expression qui, dans 
toute autre relation, serail insupportable et impossible. On 
peul lui dire a elle, lire ou regarder, avec elle, des choses 
qu'on ne se dirail pas & soi-méme, qu’on ne voudrait pas lire 
ou regarder en soi seul. Héloise, en écrivant a Abailard du 
fond du Paraclet, lui parle de leurs amours et de leurs joies 
passées, el de sesvregrets indomptables, avec une franchise 
d'émotion, une nudité de langage qui ont choqué, je le sais, 
beaucoup de gens, moi jamais. D’[léloise & Abailard, la pas- 
sion était vraie, éprouvée; Tintimilé universelle, alsolue; ils 
pouvaient penser, et sentir, et parler sans la moindre réserve, 
parfaitement & découvert lun devant l'autre. Possédé du 
méme sentiment, au sein de la méme intimilé, loin de tout 
regard élranger, enfermé dans une petite loge, j'ai assisté 
plus d’une fois, et aveeun trés vif plaisir, & telle représenta- 
tion, & tel spectacle dont l’extréme liberté m’aurait probable- 
mentdéplu si j’avais été seul. Et je sens que je pourrais, avec 
le méme plaisir, relrouver le méme abandon, également par- 
tagé. L’amour vrai, l'amour complet est sans voile; c’est la 
son plus beau privilége et son plus profond myslére. 


(4) M™* Allan-Despréaux (1809-1858) qui fut l’amie d’Alfred de Musset. 
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Lundi 13 juin 41836. 


Mon amie, ma session a bien fini. Vous ne vous tourmen- 
terez plus, pour moi, de I’affaire d’Alger. Mais tourmentez- 
vous un peu pour I’affaire elle-méme. Je crains qu’on ne fasse 
la-bas bien des sottises et de vilaines sottises. C’était une de 
mes raisons pour parler. J’ai pris position pour l’an prochain. 
Je ne regrette pas du tout que quelques-uns de mes amis se 
soient vivement prononcés contre Alger; je suis convaincu 
qu ils se trompent, mais qu'il y a, dans leur erreur, beaucoup 
de vérités et de vérités importantes, honorables, qui doivent 
influer beaucoup sur la conduite comme sur le langage des 
partisans de la conservation... 

Vendredi soir, en rentrant de la Chambre, samedi matin, 
hier dimanche, je voulais vous écrire, causer avec vous de ce 
qui venait de se passer. [| n’y a pas eu moyen; je n’ai pu trou- 
ver une demi-heure de liberté. Passé le premier moment, le 
moment de l’action méme, ce qu’on appelle le succes, les 
salisfactions d’amour-propre m/‘attristent; il y a, dans la 
louange, méme sincére, méme exemple de toute velléité de 
secréte humeur, quelque chose de si sec, de si indifférent que 


Jen éprouve toujours une sorte de malaise. Je suis beaucoup 
plus blessé de ce qui y manque que touché du pelit plaisir 
qu'on y peut prendre. J’ai toujours é¢nvie de dire aux 
gens qu’un peu d’affection, un peu dé joie sympathique 
ou tendre me serait infiniment plus agréable que toute leur 
admiration. 


Je la crois fine, dit-il; 
Mais le moindre grain de mil 
Ferail bien mieux mon affaire. 


Et comme je ne le dis pas, comme je garde & part moi mon 
impression de malaise, comme j'ai l’air de mettre, aux compli- 
ments qu’on me fait, autant de prix qu’en mettent, & coup 
sur, ceux qui me les font, il en résulte entre eux et moi, pour 
moi du moins, une pelite fausseté qui m’est presque aussi 
désagréable que la sécheresse et la froideur. 

Si vous étiez ici, mon amie, j échapperais, par moments du 
moins, & ces ennuis du succes. J’irais chercher auprés de 
yous un peu de vraie joie et de vrai repos, 
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Voila nolre session finie. J’aurai plus de temps et je cau- 
serai 2 mon aise avec vous de Vico, de Ballanche, et de mes 
convictions personnelles qui, j’en suis sur, seront un jour les 
yotres. Vous étes faite pour la pure et pleine vérité. Adieu, 
pour aujourd’hui, mon amie. J'ai & vous gronder, & vous 
gronder tout & fait sur M™ de Lieven (1) et sur autre chose 
encore. Mais il faut que j'aille ce matin a la Chambre et je 
veux pourtant que ma leltre parte ce matin. Adieu donc; ma 


mere et mes enfants vont bien. 


MUSSET DANS LE MISANTHROPE 
Lundi matin, 20 juin 1836. 


Jétais samedi soir chez la princesse Belgiojoso. On a ima- 
gine, pour nous désennuyer, d’engager Lafont, l’ancien acteur, 
qui se trouvait la, & dire des vers. Il a joué avec M. Alfred de 
Musset, le premier acle du Misanthrope. Mon amie, Alceste est 
devenu un bon marchand de la rue des Lombards, tranquille, 
vertueux, grognon, un peu sentimental, & force de lecture 
plutot que par nature; Philinle, un sceplique moqueur, bien 
vain de son sceplicisme, perdu dans la plus basse, la plus 
lointaine queue des adorateurs de M™ Sand; et Oronte, un 
éleve de M. de Musset, si ce n’est M. de Musset lui-méme. 

Plus j ¢coutais, plus j’étais choqué, indigné, humilié. Ces 
almirables paroles de Moliére, si élevées, si sensées, si pas- 
sionnées, si simples, si profondes; ces dédains si hauts, ces 
ridicules si élégants, tout cela abaissé, travesti, faussé et deux 
acteurs parfaitement contents d’eux-mémes se rengorgeant, 
se pavanant dans leur stupidité, leur vulgarité; c’était un 
spectacle insupportable. Décidément, et, en toutes choses, notre 
temps a grand besoin qu'on le reléve; l’abaissement est son 
mal; heureusement ce mal n’est pas dans le fond méme des 
idées et des sentiments généraux du temps; il tient surtout 
aux personnes, & leur situation momentanée, et & une foule 
de causes petites, passagéres, qu'on peut combattre avec 
Succes, mais le combat sera rude et long. 


(1) Mte Laure de Gasparin avait di, sans doute, se fadre l’écho de ces propos, 
que Guizot appelait des « commérages parlés ou imprimés ». Il est tenace dans 
la justification de ses vrais rapports avec M™° de Lieven. 


rome vi. — 1931. 7 
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Midi et demi. 


A propos (1’a propos vient de vous et non de moi), vous vous 
étes bien trompée sur mes diners avec M™* de Lieven. On ne 
les a point trouvés étranges; ils n’ont eu d’autre effet que de 
surprendre un peu et de taquiner beaucoup mes adversaires 
politiques; il leur déplaisait de voir M™* de Lieven si empressée 
d’étre et de paraitre bien avec moi. Pur plaisir de malice, done, 
pour mes amis; rien de plus; et pas le moindre inconvénient. 
Personne ne fait moins de cas que moi de ces petits succes de 
la vie du monde; mais il faut les avoir de temps en temps: 
pour montrer qu’on peut les avoir. Et puis on les poursuit ou 
on les laisse }a, selon qu’ils ont ou qu’ils n’ont pas quelque 
sérieuse utilité. 


Jeudi 23 juin 1836. 


Je yous envoie une brochure qu’il a pris fantaisie 4 M. Mar- 
tin Doisy d’écrire sur mon compte. Ce M. Doisy est un ancien 
avoué d'Orléans retiré & Paris avec une bonne fortune, assez 
de bon sens, et un peu de gout pour moi, comme vous verrez. 
Je lavais vu trois ou quatre fois. Sa brochure, assez mal 
arrangée dans la forme, est spirituelle au fond. J’y joins le 
numéro de la Revue des Deux Mondes qui conticnt l'article de 
M. Sainte-Beuve et une lettre de M. Loéve-Veimars sur M. de 
Broglie (1), revue et corrigée par M. Thiers. Il n’a rien paru 
d’ailleurs qui mérite de vous étre envoyé. J’en suis trés sur, 
ear dés que je remarque quelque chose, je m’apercois que vous 
n’étes pas la pour que je vous en parle... 

Adieu, mon amie. Je sors pour aller voir un moment 
M de Staél qui vient d’arriver. Elle a été malade, trés malade 
& Broglie, assez malade pour que son médecin l’envyoie aux 
Pyrénées, dont j'ai peur que sa poitrine n’ait grand besoin: 
Pauvre jeune femme! si ardente et si contenue! Elle porte 
en elle une flamme qui, n’ayant rien au dehors pour s’en 
nourrir, se replie sur elle-méme et la consume. Adieu, mon 
amie. 


(4) Voir la Revue duid mai 1836. 
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LETTRES A LAURE DE GASPARIN, 


L’ATTENTAT D’ALIBAUD 
Dimanche midi, 26 juin 1836. 


Encore un crime, encore un abime, mon amie; j’ai vu le 
Roi hier soir, une heure aprés l’attentat (1); il était parfaite- 
ment calme et simple, selon son usage, mais fort triste; il est 
bienveillant et humain; ces haines fanatiques, ces dévouements 
atroces qui passent les jours et les nuits 4 inventer quelque 
nouveau moyen de le tuer & vété de sa femme, au milieu de 
ses enfants, I’étonnent et le navrent. Qu’y faire? C’est sa pre- 
miére et sa derniére question. Il n’y a qu’une réponse. Nul 
préservatif n'est infaillible; il faut s’y résigner, mais le plus 
sir, le seul efficace, c’est la bonne attitude, la physionomie 
ferme et persévérante du pouvoir, son progres quotidien en 
consistance, en considération, en solidité, en autorité sur les 
esprits. C’est dans les esprils qu’est la maladie; il faut im- 
primer a tout le monde la conviction que le succés méme de 
l’assassinat ne renverserait rien, et que, tuat-on le Roi, on ne 
tuerait pas son gouvernement. Voila le meilleur bouclier pour 
la vie du Roi. Nous n’avancons pas dans ce sens-la. 

Ce qui est arrivé hier serait probablement arrivé sous tout 
autre ministére; mais, 4 coup sur, le ministére actuel n’ex- 
tirpe pas, ne combat pas énergiquement, efficacement, les 
idées, les passions, les chiméres qui ménent 1a. Entre ses 
mains, le pouvoir ne gagne et ne gagnera en consistance, ni le 
pays en moralité... 

Je ne sais encore sur l’assassin que les détails qui sont dans 
les journaux. On le dit d’Alais ou de Perpignan. Il n’avait 
encore rien voulu répondre hier soir. J’en saurai davantage ce 
matin aux Tuileries ou nous allons & trois heures... 


8 heures du soir. 


Je n’ai rien appris, si ce n’est que l’assassin est de Nimes 
et s'appelle Alibaud, quelque temps commis-voyageur en 
soierie, tombé dans la misére, la téte tournée de jacobinisme 
et de dégout de la vie. 

La visite s’est bien passée. Le discours de M. Dupin a été 


(4) L’attentat d’Alibaud contre le roi Louis-Philippe dans la cour des Tuileries, 
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convenable; il a plus sangloté que ne l’exigeait son discours, 
Le Roi a bien répondu, avec émotion et courage. Nous étions 
nombreux, plus nombreux que je ne m’y attendais. Tout le 
monde m'abordait en me disant : « Vous aviez bien raison de 
dire que tout n’était pas fini. » Je ne prévois & ceci d’autre 
résultat tmmédiat que de contenir le ministére et de le rendre 
encore plus indécis dans ses concessions au tiers-parti ou i la 
gauche. Je vous parlerai un autre jour de sa situation et des 
efforts qu’il a faits indirectement pour me faire accepter une 
grande ambassade, celle que je voudrais. J’ai répondu a toutes 
les tentatives que la discussion n’était pas méme possible et 
qu'il n’y avait pour moi que deux positions, mon banc de 
député ou le fauteuil de président... 


SEJOUR A BROGLIE 
Lundi 44 juillet 1836. 


Mon amie, vous n’aurez que quelques lignes aujourd hui, 
Je pars demain pour Broglie. Je travaille depuis huit jours 
a mettre en ordre ma bibliothéque. C’est une ceuvre de croche- 
teur. J’en suis venu & bout, mais je suis excédé. J'ai de plus 
aujourd’hui une multitude de petites affaires a régler. Mon 
temps me suffira & peine. J’en retrouverai & Broglie. Je vou- 
drais que vous connussiez ce lieu-la. [1 est beau, d'une 
beauté qui vous plairait; grand et calme. Le bonheur s’y 
place bien. Ce n’est pas la place qui manque au bonheur en 
ce monde... 


Broglie, vendredi 415 juillet 1836. 


Mon amie, nulle part je n’ai joui du bonheur plus vive- 
ment que dans ce lieu-ci. II est toujours le méme; il s'est 
embelli. Au premier moment, par instinct, j’en veux 4 la 
nature de son indifférence & notre destinée, de son impertur- 
bable constance 4 rester, a redevenir sans cesse jeune, belle, 
sans se soucier de savoir si elle assiste & nos joies ou & nos 
peines. Je ne luien voudrais pas si je ne l’aimais pas, si je lui 
rendais indifférence pour indifférence. Mais cette vallée si 
riante, cette verdure si fraiche, ces grands arbres, ces chemins 
couverts, ce soleil qui brille, cette eau qui court & travers ces 
ombrages, tout cela a fait partie de mon bonheur, tout cela 
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a pris place dans mes affections et mes souvenirs. On veut que 
nous regardions ce monde comme une auberge; mais une 
auberge qui aurait été la maison de nos beaux jours, une 
auberge charmante qui aurait uni & nos joies tous ses 
charmes, comment ne pas garder avec elle quelque intimite, 
quelque susceptibilité?... 


Samedi 4 heures et demie, 


Jai été dérangé hier. J’avais pris mon temps pour vous 
écrire i mon aise. Au moment oi: l’on m’a interrompu, j ar- 
rivais & vous: je vous entrevoyais, loin encore, mais venant 
amoi. J'ai eu de Vhumeur d’étre interrompu. Aujourd’hul, 
nous venons de faire en caléche une jolie promenade. Nous 
avons parcouru la vallée dans presque tonte sa longueur, 
passant d’un bord & l'autre de la riviére qui l'arrose, au pied 
de la forét qui couvre l'un et l'autre colteau. Mon amie, si nous 
avions, dans notre Midi, inondée de I’éclat, animée de l’ardeur 
de notre soleil, une semblable étendue de prés, de bois, de 
verdure, d'eau, ce serait trop beau: il y aurait un trop vif 
plaisir 4 se promener sous un ciel si pur, dans un air si chaud, 
sur une terre si fraiche. Mais le monde matériel est bien plus 
incomplet encore que le monde moral; les choses y sont bien 
plus séparées et dispersées. Le soleil manque a la verdure, la 
parure de la terre a l’éclat du ciel; tout & I’heure, sur ces 
ombrages charmants, je sentais un air humide et froid, fort 
peu en harmonie avec la beauté du lieu et la disposition de 
mon ime. Il faut done désirer, toujours désirer, méme en 
jouissant. 

Il n'y a que le grand bonheur, la vraie et compléte satis- 
faction inléricure, qui surmonte et nous fasse oublier cette 
imperfection de toutes choses du dehors. On jouit alors, on 
jouit avee délices de ce qu’elles ont de beau et de doux 
sans songer & ce qui leur manque. L’ime riche et ravie 
posséde en elle-méme de quoi suppléer & tout; elle répand de 
lalumiére et de la chaleur sur le ciel le plus gris, de la ver- 
dure et de la fraicheur sur la terre la plus aride. Que manque- 
tila lArabe qui enléve sa maitresse, sur son cheval, dans les 
plaines du désert, au Canadign qui erre avec la sienne sous ses 
froides et sombres foréts? La ou est le bonheur, tout y est. 
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Broglie, 27 juillet 1836. 


. 


...Le pouvoir s’abaisse & vue d'eil. Et la décadence est 
d’autant plus certaine que tout le monde commence & se vanter 
de l’avoir prédile. Un ou deux de mes amis m'ont un peu 
engagé a faire une course a Paris. Je n’en ferai rien. Ce serait 
un ridicule et vain empressement. S’il y a, un jour, quelque 
chose de sérieux a faire ou a dire, je n'y manquerai pas; 
mais je veux que ce jour-la soil clair, tres clair. Dans une 
situation comme la mienne, toutce qui n'est pas nécessaire est 
nuisible, tout ce qui est prématuré relarde. [I faut que k 
pouvoir actuel s’use et se décrie jusqu’a l’évidence... 

Il parail que le mécontentement public, quoique manifest 
de tres haut et de tres prés, n'a produit jusqu’ici, a la rue 
Neuve des Capucines, que de lirritation : M** Dosne (I) 
fait des scenes, me dit-on; elle affirme que les vanités des 
bourgeois de Paris importent fort peu, qu'on se passera de la 
garde nationale, qu’a Lyon, on a bien réprimé les émeutes 
sans elle, qu'on en fera autant & Paris, etc., etc. Il faut laisser 
couler cette eau-la. En attendant, je compte partir le 8 aout pour 
ma tournée dans mon arrondissement. Elle me tiendra, je 
crois, jusqu’au 17 ou 48. J’aurai, le 9 ou le 10, un grand 
banquet d’élecleurs. J’espere que cela me dispensera dialler 
diner dans tous les chefs-lieu de canton. Je suis content de 
esprit de la population normande; il est trés sensé et persé- 
vérant. Sur une foule de questions particuliéres, son avis ne 
serail peut-¢lre pas fort éclairé; mais elle ne s'inquiéte pas 
d’avoir un avis sur toutes les questions; el en gros, son juge 
ment est trés droit. Cela suffit pour assurer sa boune conduile. 


SON FILS FRANCOIS 


Broglie, jeudi 4 aout 1836, 9 heures du matin. 


Je pars lundi pour aller diner et coucher a Orbec. Le 9, 
a Lisieux, grand banquet électoral. Les 10, 14, 12, 13, 14 
et 15,4 Lisieux, déjeuner et diner tous les jours avec vingt-cing 
personnes; tous mes engagements sont pris depuis quinze 
jours. Je me donne les 16, 17, 48, soil pour quelques courses 


(4) Belle-mére de Thiers. 
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dans l’arrondissement, soit pour quelques engagements nou- 
yeaux auxquels je n’échapperai pas. Je serai de relour ici le 49 
ou le 2U. Je ne sais pas encore combien de temps j’y passerai 
apres. Je voudrais y écrire tranquillement mon discours pour 
Académie francaise auquel je n’ai fait que penser. Mais je 
serai un peu subordonné a des convenances domestiques, sur- 
tout a celles de mon fils (4) qui sera peut-étre retenu & Paris, 
et que je ne voudrais pas laisser trop longtemps seul, car 
ils'ennuie beaucoup sans nous. 

C’est une des créatures les plus sociables que j’aie rencon- 
trées. Il sait travailler; il a de la force d’ame; il s’amuse 
volontiers; mais il lui faut du monde autour de lui, de la 
conversation, l’intimité et le mouvement de la vie domestique. 
Jusqu’ici, ilne prend & la politique que l’intérét d'un esprit 
jeune, vif, élevé, quien entend beaucoup parler; c’est un 
intérct de spectateur qui voit les gens qu’il aime engagés 
dans l’action; il n’y est point pour son propre compte, et je 
nelui vois pas, pour y entrer et en faire la grande affaire de sa 
vie, un penchant aussi décidé que celui d’Agénor 2). A la 
véerilé, Agénor a quelques années de plus, et a déja mis la 
main 4 la pate. Du reste, je ne fais aucun effort pour pousser 
mon fils dans tel ou tel sens; il est décidé sur le choix de sa 
carriére : la magistrature lui plait et me convient. Quand il 
ysera, s'il prend gout & la politique, et si elle vient le cher- 
cher, il aura un point de départ excellent: sinon, il parcourra 
une carriére honorable et sire. Je ne crois pas pouvoir rien 
arranger de mieux pour lui. 


41 heures. 


...Je suis tout A fait de votre avis; il ne faut se faire aucune 
illusion, ni sur ce qu’on veut, ni sur ce qu’on peut. J’aime les 
affaires ; la vie que j'ai longlemps menée est ma vie naturelle, 
celle ou je me sens le plus 4 laise, et accomplissant ma vraie 
mission. Le bonheur intime, seul, lui est & mon avis supérieur, 
infiniment supérieur. Si on me disait aujourd’hui que je ne 
rentrerai jamais dans celte vie-li, j’en serais fort contrarié, 
et il me faudrait un assez pénible effort pour m’arranger & tou- 


(4) Francois Guizot. 


(2) Agenor de Gasparin, mneveu de*M™* Laure de Gasparin, fils d’Adrien de 
Gasparin. 11 fut député de Bastia, de 1842 & 1846. 
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jours un autre emploi de mon temps. Mais celle nécessilé n'est 
pas probable, et les intervalles, les moments d’arrét n’out rien 
qui me déplaise ou me pése séricusement. Je me repose; je 


jJouis de la liberté; j’amasse un peu dece qu'il faut dépenser 
dans l’action. Je n’ai nul besoin d'une ambassade pour 
attendre. Et puis, en eussé-je quelque besoin, je ne pourrais 
pas. Quand une fois, pour ma conduite et ma situation, jai 
concu le mieux possible, quand j'ai clairement vu ce qu'il me 
convient le mieux d’étre et de faire, il n'est pas en mon pov- 
voir de ne pas agir selon ce que je pense, et de me resigner 
pour un motif queleonque & une conduite que ma raison Juge 
imparfaile, inférieure... 

Mon buste n’a point été gaté. M. Bra n’a rien retouché ala 
téte; il a simplement substitué un frac croisé & l'uniforme, ef 
la ressemblance y a gagné... 


SUR GEORGE SAND 
Lisieux, lundi 45 aout 1836. 


...Que voulez-vous que je vous dise de M™ Sand? Je n’en 
ai rien lu, sice n’est André que j'ai trouve spirituel et agréable, 
mais voila tout. J’ai jeté les yeux sur quelques pages de nov- 
velles ou de fragments insérés dans la Revue des Deu Mondes(\), 
Voulez-vous que, sur cette connaissance bien incomplete, eé 
d’aprés ce qu'on m’a raconté, je vous dise tout simplement mon 
impression? M™ Sand (2) me parail une personne douée d'un 
esprit et d’un tempérament, l’un et l'autre puissants, l'un eé 
l'autre effrénés; elle a une grande intelligence et de fortes émo- 
tions matérielles; elle raisonne beaucoup et se livre beaucoup. 
Elle a, si je ne me trompe, beaucoup compris, beaucoup jugé, 
beaucoup frémi, mais peu aimé. Avec son imagination assez 
vive el vraie, elle entrevoit quelquefois des sentiments tendres, 
naturels, purs, harmonieux, mais des qu'elle veut les regarder 
en face ou les manier quelque temps, ils s’évanouissent comme 
devant le regard du basilic, ou les altouchements du singe. ll 
y aen elle du dédain, du malaise, quelquefois du doute, uw 
doute assez haut et sincére sur le mal quelle croit et pratique, 


(4) André avait paru le 145 mars 1835 dans la Revue. 
(2) Guizot s‘opposera, en 1861, 4 l'atlribulion 4 George Sand du prix biennal. 
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mais c'est 1a tout. A la vérité, cela seul est quelque chose et 
indique sa supériorité. 

Du reste, je vous dis la une impression d’ignorant, puisque 
je n'ai & peu pres rien lu. J’ai peu de gout, quelque dis- 
tinguées qu’elles soient, pour les femmes en qui tout vient de 
la téle ou du corps. Je comprends tous les entrainements, tous 
les abandons; mais je veux qu’ils prennent leur origine dans la 
tendresse du cceur, non dans lorgueil de lesprit ou dans 
l'ardeur du sang. Que ce soit l’'Ame qui donne & tout le branle 
et domine toujours par-dessus tout, a cette condition seule 
on me plait et je sympathise. 


LE VAL-RICHER 
Mercredi, 47. 


Je viens de finir, mon amie, une petite affaire qui est 
grande pour moi. Je viens d’acheter dans mon arrondissement 
une pelite terre de 2500 & 3000 franes de rente. Elle me conte 
85000 franes. C'est une ancienne abbaye, dans un site sauvage, 
pittoresque, au-dessus d'une vallée hérissée de bois, avee de 
belles eaux. Ce qui m’a décidé surtout, e’est la maison qui est 
grande et bonne, comme il me la faut avee ma nombreuse 
famille. Je n’aurai besoin que de faibles réparations pour 
lapproprier & mon usage. 

Pécuniairement parlint, ce n’est ni une excellente ni une 
mauvaise affaire. On ne place pas ici son argent en terres 
baties a plus de deux et demi ou trois pour cent net, et je 
crois bien que j’aurai trois pour cent. J’exigeais d'ailleurs tant 
de conditions rarement réunies que je me suis décidé quand 
jai rencontré les principales. Cela me génera peut-élre un peu 
pour quelque temps, mais enfin je voulais acheter une pro- 
priété dans mon arrondissement, et celle-ct_ me convient, je 
crois, mieux que toute autre. Elle serait susceptible de beau- 
coup d’extension et d'amélioration. Elle s’appelle le Val-Richer. 


‘Je compte y ramener dans un mois, avant de retourner a 


Paris, ma mére, mes enfants, Amélie (1), ete., pour la leur 
faire voir et convenir avec eux des arrangements intérieurs. 
Que n’étes-vous & Paris? Je vous y emmenerais aussi... 


(4) Belle-sceur de Guizot. 
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On fait quelque bruit & Paris de ce que j'ai dit ici, & notre 
banquet. Je ne m’en plains pas. Il n’y a et il n’y aura, je crois, 
de quelque temps rien de nouveau, mais tout le monde prévoit 
du nouveau. Ce qui est, déchoit visiblement, et sans qu’on y 
touche, par sa propre vertu, si on peut appeler cela vertu, 
Cette décadence prévue, mesurée chaque jour, vaut mieux 
qu'une chute soudaine et inopinée. Les affaires d’Espague, si 
elles se précipitent vers leur crise, pourraient seules précipiter 
ici une solution. J’espére qu'il n’en sera rien... Il y a eu un 
moment ou quelque chose de bon et d’efficace pouvait étre 
tenté la en quelques jours. On I'a laissé passer. Je ne sais s'il 
sen repréxentera un autre; mais certainement il ne faut pas 
lier les destinées de la France & celles de ce pays-la. Croyez-le, 
mon amie, notre dignité comme notre sureté est aujourd'hui 
dans notre isolement; nous ne devons prendre & notre charge 
et sous nolre responsabilité aucune révolution. La notre finit; 
les autres commencent: nous ne pouvons nous unir aux 
autres sans rebrousser chemin nous-mémes, et échanger notre 
silualion actuelle contre une situation fausse, arriérée, con- 
traire aux idées, aux sentiments, aux inléréts maintenant 
nationaux. Je ne veux pas entamer ce sujet; je n’en finirais 
pas, et j’ai déja écrit un volume... 

Adieu. Je retourne a Broglie. Si vous répondez & cetle 
lettre deux ou trois jours aprés l’avoir recue, adressez-moi 
votre réponse & Broglie. Adieu donc, mon amie. 


L'INTERVENTION EN ESPAGNE 
Broglie, 25 aout 41836. 


Nous sommes dans une forte crise, mon amie. Je reste ici 
complétement immobile, c’est mon instinct et l’avis de tous 
les gens sensés. Mais l’orage m’arrive de toutes parts. M. Thiers 
a préparé sous main linlervention en Espagne; il a voulu 
qu’elie fut nécesstire et presque engagée au moment oi il écla- 
terait. Le Roi, aprés quelques concessions, s'est apercu et 
ravisé. Je ne vous donne aucun détail; je vous suppose ins- 
truite. Le triomphe de la Constitution de 4812 a Madrid est 
venu déranger les plans de campagne de M. Thiers, plans de 
retraite comme moyens d’attaque. Ll est resté, et il hésite encore. 
On m’écril beaucoup qu’au fond il persiste, que, de son cdlé, le 





hola 
est in 
versa 
les d 
dalle 
je Pe 
conti 
tique 
souhi 
ajour 
occas: 

Je 
les ai 
quin 
allair 
alliés 
faible 
soil s 
que je 
mand 
soyez 
qui r 
alluct 
d'hui 
ou tr 
recru 

Je 
mens 
vient 
ll est 
quelq 





LETTRES A LAURE DE GASPARIN. 401 


ola son parti pris, et que la rupture, une rupture prochaine, 
est inévilable. Je penche toujours a croire A de nouvelles lergi- 
versalions, & de nouveaux délais. C'est peul-étre parce que je 
les désire. Du reste, peu importe; je n'ai rien & faire que 
datteudre et de réiléchir. Vous savez depuis longtemps ce que 
je peuse du fond de la question. Le nouvel état de I'Espagne me 
conlirme beaucoup dans mon idée. Je regarde toute autre poli- 
tique comme relombant dans l'orniére révolutionnaire. Je n’en 
souhaile pas moins trés vivement que toute solution soit 
ajournce et qu’on ne m’appelle a rien en ce moment ni & cette 
occasion. 

Je connais les préjugés et les manies de ce pays-ci. Je 
les ai combattus en 1831, et avec succes, grace a la terreur 
qu'inspiraient les émeutes et les explosions jacobines. J’aurais 
alfaire aujourd’ hut aux mémes ennemis et sans les mémes 
alliés. Cependant, j'agirai, s'il le faut, sans égoisme el sans 
faiblesse. Je suis convaincu que, soit sur la politique générale, 
soil sur cette question particuliére, j'ai beaucoup plus raison 
que je ne le dis, el méme que je ne le crois moi-méme. Je ne 
manquerai jamais & ma cause. Je regrette beaucoup que vous 
soyez absente. Vous verriez dans ma siluation bien des choses 
qui m'échapperont. Je sais quelle est la clairvoyance dune 
alleclion vive et vraie. Mais quelle disette dhommes aujour- 
d’hui! Tout roule toujours sur deux ou trois ; on use ees deux 
ou trois-la & force de les manier, et quand ils veulent se 
recruler un peu, ils ne trouvent rien... 

Je viens de recevoir un mot de M. le duc d'Orléans qui 
m'engage & aller passer quelques jours & Compiégne, oi il 
vient de s’installer au milieu du camp. Je ne puis y manquer. 
ll est toujours trés aimable pour moi. Cela me fera passer 
quelques heures a Paris, conlre mon gré dans ce moment... 


GuizoT. 


(A suture.) 














STENDHAL TOURISTE 


AVEC PHILIPPE L., MARCHAND DE FER 


~Erair en Avignon, au printemps. Nous voyagions seul; el 
C nous nous donnions souvent, pour orner cette solitude, 
la compagnie de quelque livre. Notre cabinet de lecture avi- 
gnonnais ¢tait le jardin du musée. Jardin, cette année-la, 
tout fleuri de giroflées : ces robustes et généreuses girollées 
brunes, couleur d’écaille ou d’acajou, et dont l’odeur dense 
el profonde, vivante comme une sueur, s’associe avec tant de 
résolution sensualiste aux odeurs de la terre et de l’écorce, & 
celle des buis. 

Le souvenir de ce « mélange » végétal s’impose & nous 
d'une maniére intransigeante lorsque nous retournons par 
imagination sous le dome qu’arrondissent, dans le jardin du 
musée Calvet, des platanes épais et hauts. Dans ce temps-la, 
depuis des années, on ne les avait point taillés. 

Sans doute avions-nous déja lu, mais sans étre particu- 
liérement retenu par elles, les pages des Mémotres d'un Tou- 
riste ou Stendhal parle d’Avignon. Cerlains textes, comme 
certains étres, ne deviennent pas du premier coup vos amis. Ce 
jour-la, nous entrames dans le jeu que se joue et que nous 
joue Stendhal, et devinmes tout de go le partner de Phi- 
lippe L..., marchand de fer et touriste. Philippe L... se 
lrouvait de nouveau avec nous dans ce jardin ou, une ving- 
taine de lustres auparavant, il était venu afin d’oublier ses 
« idées noires ». 

Vous vous souvenez des quelques phrases sereinement 
nostalgiques : « ... Je me suis fait conduire au musée. Les 
tableaux sont places d'une maniére charmante, dans de grandes 
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salles gut donnent sur un jardin solitaire, lequel a de grands 
arbres. IL régne dans ces eux une tranquillité profonde, quim’a 
rappelé les belles églises d'Italie : lame, déja a demi séparée des 
vains intéréls du monde, est disposée a sentir la beauté sublime. » 
Ces lignes, grace a l’assentiment de la municipalité d’Avi- 
gnon, grace aussi & la collaboration efficace de quelques 
comladins qui aiment Stendhal, nous pames les faire graver 
sur une plaque de pierre, scellée maintenant sur un mur, 
dans ce jardin que Stendhal aimait. 

En maintes villes de France ow il passe en tourisle, Sten- 
dhal sait mieux porter son déguisement de « négociant » qu'il 
ne le porte en Avignon. Mais pouvait-il, ici, conserver assez 
de sang-froid pour feindre de se soucier encore des « fers 
doux de Champagne », des « fers aigres du Berri » ? Enentrant 
dans Avignon, il lui est arrivé l’aventure qu’il aime le mieux 
au monde: il s’est cru « dans une ville d’Italie »; invite a 
une illusion qu'il accepte toujours, qu’il provoque au besoin. 
Le touriste francais s'est vite éclipsé : il a laissé la place au 
promeneur romain. Du Rhone au Ventoux, le souvenir des 
papes et des légats, aujourd’hui encore, demeure, dans les 
Comtats, un souvenir vivant. 


N voyageur qui croit aux Ombres trouve peu de meilleurs 
U endroits, pour caplurer l’une d’elles, qu’un beau parc, 
qu'un beau jardin. Allons-nous faire ici le recensement total 
de notre collection particuliére, le tableau intégral de notre 
chasse personnelle? Contentons-nous d'une carte d’échan- 
tillons. 

Voici Goethe sous le palmier du jardin botanique de 
Padoue ; Michelet et Flaubert & Fontainebleau, au bord de 
l'étang ou les carpes obéses ne font plus jamais le moindre 
saut. Voici Baudelaire dans cette allée des Tuileries (il n'y est 
peut-étre jamais venu) ou est érigée la statue de son ami 
Christophe : ce « Masque» qu’il a chanté dans un poéme 
immortel. Voici Nerval, promenant, sous les charmilles du 
Palais-Royal, une langouste qu’il tient en laisse par une 
faveur bleue. Voici René Boylesve cherchant Watteau au 
Luxembourg. Voici les jardins médicéens, la nuit, en été: les 
fenétres de la Villa: sont grandes ouvertes, elles font dans 
lombre de grands rectangles dorés: un or épais et chaud, 
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car, dans ce temps-la, qui est le temps ot Gounod chantait ici 
du Mozart & Ingres, seules des bougies et des lampes a huile 
éclairaient les salons. Voici la lisiére du Bois de Boulogne, du 
cdté de Neuilly, et Barrés qui la longe. Voici, aux Champs- 
Elysées, entre le rond-point et l’avenue Marigny, la grosse 
corbeille de rhododendrons que la fille de Swann contourne, 
gueltée par « Marcel », sombre et fiévreux petit garcon... 


Pendant tout ce printemps de l'année 1914, d’abord en 
Avignon, puis dans d'autres villes de Provence, nous ne nous 
séparames plus guére de Philippe L... En échange de ses 
découvertes d’autrefois, nous révions au moyen de lui offrir 
nos découvertes d’aujourd’hui.. 

Nous sommes montés ensemble jusqu’aux Doms, qui, 
jadis, étaient un rocher aride, une plate-forme minérale. On 
ya maintenant amassé une terre féconde; les Doms sont 
devenus un square vert et boisé, ou « l’ombre est un besoin ». 
De la-haut, nous regardions couler le Rhone, dans son lit « par- 
semé d’iles couvertes de saules ». Philippe L. tenait son cha- 
peau, que le vent, qui souffle presque toujours en cet endroit, 
risquait d’emporter. « Cette verdure n'est pas bien noble, 
disait-il, mais, au milieu de ce pays sec et pierreux, elle 
réjouit les yeux... » 

Depuis lors, que ce soit dans des villes dont il est question 
dans les Mémoires d’un Touriste, que ce soit dans des villes ou 
le pseudo marchand de fer n’est jamais venu, nous nous 
sommes bien souvent figuré que nous le rencontrons, accom- 
pagné parfois de son fidéle Joseph. Nous lui avons donné le 
gout et I’habitude de s’installer aux terrasses des cafés. Ter- 
rasses qui, au siécle dernier, n’étaient pas, sauf erreur, trés 
nombreuses. Parfois, a l'une de ces terrasses, Philippe L. se 
singularise, se fait remarquer. Il exige de l'eau bouillante (le 
garcon ne la lui apporte jamais assez chaude). Il sort ensuite 
de sa poche un petit sachet rempli de thé: « c’est un certain 
thé de Kiancha; un thé de caravane qui n’a jamais vu la mer... » 
Il s’applique & faire ce thé lui-méme (ce qui ne donne jamais 
de bien bons résultats). Aprés quoi nous regardons les pro- 
meneurs, et reluquons les dames. Un jeu que Philippe L. aime 
beaucoup consiste & trouver des ressemblances entre les plus 
jolies passantes et certaines figures peintes ou sculptées. Nous 
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savons également trés bien jouer & ce jeu-la. Aussi faisons- 
nous des échanges : des Corrége contre des Chassériau, des 
Carpeaux contre des Canova. 

Nos entretiens conservant l’avantage fondamental d’étre 
des entreliens supposés, nous ne risquons pas de désappointer, 
dirriter un compagnon susceptible. Jusqu’a présent, nous ne 
croyons pas avoir mérité qu’il nous inflige « le cordon de la 
non-perceplion du beau », ordre qui, selon lui, « compte tant 
de chevaliers en France ». Une fois, & la terrasse du café des 
Deux-Garcons, & Aix (il y a bien longtemps de cela), nous 
avons vu venir aux paupiéres de ce consommateur supposé, 
deux de ces larmes dont il a dit (ailleurs) qu’elles sont 
« ’extréme sourire ». A la dérobée, nous avions fait demander 
aux dames viennoises qui, & celle époque, donnaient 1a des 
«concerts-apéritifs », de jouer leur pot-pourri sur les Noces de 
Figaro. Quand elles eurent achevé le morceau, Philippe resta 
quelque temps silencieux, puis il nous parla réveusement 
d'un « chant provencal, doux, gai, admirable d’originalité » ; il 
l’'avait entendu quelques jours plus tét, en se promenant sur les 
bords de la Sadne: « c’étaient deux matelots marseillais, 
qui chantaient en parties, avec une femme de leur pays... » 

Nous commencons 2 bien le connaitre. Nous savons quand 
il faut se garder de l’aborder. Son amour de la solitude est 
visible autour de lui, comme un halo. Nous le laissons dans 
cet « isolement complet », dont il a parfois un_ besoin 
presque anxieux. Nous respectons ces moments de silence dont 
il est jaloux : « un de ces silences qui font qu’on entend son 
ame... » D’autres jours, au contraire, il est content de voir sa 
solitude rompue; il nous avoue qu'il vivait avec ses seules 
idées depuis douze heures : « je commencais d’étre fatigué ». 
Nous le sentons « affamé de parler ». Et il confie & l’inconnu 
que nous sommes pour lui, ses enthousiasmes et ses rancceurs, 
ses découvertes et ses indignations, ses songes, ses amours. 


eng en France, ce marchand de fer? Et ce qu’il 
aime, comment I'aime-t-il? 

D’abord, son amour de la nature? Il n’aime certes pas la 
nature pour elle-méme, mais soit pour ce que celte nature lui 
suggére de nouveau, soit pour ce qu'elle réanime en lui de 
déja senti. Les paysages sont « les plectrums de son ame »; ils 
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agissent sur cette Ame comme « un archet bien manié sur un 
violon sonore; ils créent des sensations folles; ils augmentent 
la joie et rendent le malheur plus supportable... » Ces paysages- 
archets, en France, ot les trouve-t-il? Ce ne sont assurément 
point « les longues lignes plates et nues qui environnent 
Paris ». Selon lui, ou qu’on aille en quittant Paris, d’oii que 
l’on vienne en s'y rendant, les routes, autour de la capitale, 
sont « laides a l’envi ». Les bords de la Loire ne Jui plaisent 
pas davantage : cette riviére est « ridicule a force d'iles », et 
la réputation qu’on lui a faite « montre bien le manque de 
gout pour la nature qui caractérise l'homme d’esprit ». En 
Champagne, « il ne faut pas regarder la campagne, sous peine 
de prendre de l’humeur ». Quant & la Bourgogne, « c’est un 
bien triste pays »! En somme, Stendhal ne se laisse toucher, 
en France, par un paysage, que si ce paysage a quelque chance 
de lui rappeler soit le Dauphiné, son pays d'origine, soit son 
pays d'élection, I'Italie. C’est-a-dire, d’une part les régions 
accidentées et boisées, d’autre part les provinces ou |’antiquité 
a laissé des traces. 

Si « les bords de la Loire n’ont rien de beau », c'est qu'il 
leur oppose « les bords inconnus de I’'Isére ». S'il s‘intéresse 
aux collines qu'il apercoit par les fenétres de la diligence, 
entre Dol et Pontorson, c’est que « seules les collines des 
environs de Dezenzano, sur la route de Brescia 4 Vérone, 
peuvent leur étre comparées ». Et encore! « Les collines de 
Dezenzano ont plus de grandiose et sont moins jolies ». Le 
« joli », Philippe L. s’y résigne, dans ses bons jours; mais 
hélas! il souffre d’un mal chronique: il a eu « le malheur ce 
connaitre trop tot la beauté sublime », et « c’est commettre un 
gros péché, quand on voyage en France, de penser & Sestri de 
Levante et & Pausilippe ». 

Au nord de la Loire, les paysages de France n’ont pas 
beaucoup enrichi son répertoire de « beautés sublimes ». 
Quelques coins de Normandie ou de Bretagne : la Seine a 
Jumiéges ; la Vilaine a la Roche-Bernard; ou bien, en sortant 
de Chaumont, « une petite colline couverte de bois ». Elle 
parait sublime et enchante les regards, mais : « quel effet ne 
ferait pas ici le mont Ventoux »! Pour le Mont-Saint-Michel, 
il est « si petit, si mesquin »! Et « la Céte d'Or n’est qu'une 
montagne bien séche, bien laide... ». 
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Il suffit que ses affaires le conduisent vers le sud (et parti- 
culierement vers le sud-est), voici le marchand de fer heu- 
reux : « les bords de la Sadne rappellent ceux du Guadal- 
quivir, et sont charmants de Trévoux & Lyon ». Il s'approche du 
pays ou! il est né, du pays qu’il a appris @ aimer, enfant, sans 
méme qu il sache qu'il le regarde; aussitét, il céde a des trans- 
ports d’entbousiasme. Enthousiasme d’autant plus librement 
exprimé que ce n’est pas expressément Henri Beyle qui parle 
ici de sa province ( « les vraies passions ont leur pudeur »), 
mais un négociant qui, dit-il, visite pour la premiére fois le 
Dauphiné. Sinon par ce truchement, jamais le fils de Chérubin- 
Joseph Beyle et d’Henriette Gagnon n’a fait de telles confi- 
dences, de tels aveux. 


« L'une des plus belles vues du monde est celle qui vous 
apparait aprés avoir passé le village de Cras »; immense paysage 
«comparable aux plus riches des Titiens »; plaine « la plus 
magnifique peut-étre dont la France puisse se vanter ». Devant 
de tels paysages, Philippe L. n’a qu’un désir : parvenir, pour 
pouvoir les contempler seul, & se débarrasser de tout importun. 
Sil est en diligence, il s’arrange, au bas d'une cote, pour 


lacher le postillon : « ainsi rien n’a gité mon bonheur ». Sil 
est 2 la fenétre du musée, & Grenoble, devant « une des plus 
aimables vues» qu'il ait rencontrées de sa vie, il ne sera vrai- 
ment content que lorsque le « cruel » gardien du musée, ayant 
recu son étrenne, s’éloigne enfin de la tentante et retenante 
fenétre; et une fois qu’il y est seul, délivré, Stendhal se 
demande, le cceur battant : « Que pourrais-je ajouter a ceci, si 
j’étais le Pere Eternel? » 
Qu’est done devenue son « horreur pour Grenoble » ? 


Mais pour gagner la foire de Beaucaire, ou pour relancer 
quelques clients & Marseille, & Perpignan ou a Port-Vendres, 
voici notre marchand de fer qui, soit par la Savoie, soit par le 
Rhone, s’approche du midi. Bientot, il flaire le pays d’élec- 
tion, et, cessant d’étre Philippe, Beyle, qui, & Grenoble, était 
redevenu Henri, va réver au bonheur d’avoir été, a Milan, 
Arrigo. 

Il passe par Chambéry : « j'ai compris tout de suite que 
Jétais pres de la belle*Italie... ». Il descend le Rhone: « je 


suis dans l’enchantement... ». Il dépasse Vienne; il atteint 
TOME v1, — 4934, 8 
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Valence : « nous voici tout & fait dans le midi. Je n’ai jamais 
pu résister a cette impression de joie! » 

Plus de critiques, plus de déplaisirs. I] y a bien le mistral, 
les moustiques, quelyues mauvaises odeurs, et le risque d’avoir 
trop chaud : « quand on a chaud d'une cerlaine manieére, | 
journée est perdue... » Toutefois, « le climat suffit & rendr: 
heureux pendant quinze jours peut-¢tre ». La « vie morale» 
qui l’entoure le plonge « dans une douce quiétude ». Cette « vie 
morale » ne jette-t-elle pas « comme un voile transparent sur ls 
trois quarts des petits soucis qui, a Paris, font songer a eux »? 
Or « l’absence de ces pelits soucis fait le bonheur parfait », 
Que ce soit & Marseille, & Toulon, & Avignon, & Aix ou « dans 
le moindre de ces bourgs de Provence qui évilent l’air mesquin 
et misérable des bourgs de Picardie », Stendhal jouit du midi. 

L’une des causes de cette jouissance est qu'il trouve dans les 
paysages du midi ce que, sinon & Autun, il ne trouve pa 
ailleurs en France : la survivance de l’antiquité par ses 
ruines. « Les Romains nous donnent partout le sentiment du 
plus profond respect et de la plus vive admiration pour des 
édifices destinés & l'usage le plus simple. » Si elle n’a que se 
seules beautés a lui offrir, la nature ennuie rapidement 
Stendhal : « rien ne conduit plus vile au baillement et’ 
’épuisement moral que la vue d'un fort beau paysage ; c’est 
dans ce cas que la colonne antique la plus insignifiante est 
d’un prix infini : elle jette l'ame dans un nouvel ordre de sen- 
timents ». Et, ailleurs « lintérét du paysage ne suffit pas; ala 
longue il fautun intérét moral ou historique. Alors il y a une 
harmonie fort agréable. Le Mozart de cette harmonie, c'est 
Tite-Live dans la campagne romaine ». A défaut d’étre dans la 
campagne romaine avec Tite-Live, le voici, avec César, au 
Pont du Gard, & Vaison, & Orange, & Nimes; tous endroits 
que le marchand de fer visite en plein mois d’aout, s’élant 
donné quelques jours de congé apres avoir bien et fructueu- 
sement travaillé de son métier a la foire de Beaucaire. De la 
Maison Carrée de Nimes, Philippe L. dil cette chose gracieuse: 
« c’est le sourire d'une personne habituellement réveuse » ; du 
Pont du Gard : « ce monument doit agir, ce me semble, 
comme une musique sublime: c’est un événement pour 
quelques cceurs d’élite; les autres révent avec admiration ' 
Vargent qu'il a da couter... » 
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Au Pont du Gard, la noblesse familiére du site ne te frappe 
pas moins que le monument lui-méme. Le « détail de la végé- 
tation », les parfums du thym et du genévrier le ravissent. Il 
consigue des impressions d’ordre sensualiste, que, de coutume, 
et surtout lorsque Rome hante le paysage, il ne retient pas. 
Vienfance et la jeunesse de Stendhal sont citadines. Ses sou- 
yenirs champétres sont des souvenirs de promenades et non 
de séjours. Il n’y a pas dans sa mémoire ces Jardins et cette 
bolanique qui font que Jean-Jacques, a Ermenonville, 
sagenouille devant des pervenches bleues. Toutetois, ces jour- 
nées denfance dans lacampagne dauphinoise lui ont donné 
pour jamais la connaissance, le gout et le besoin des arbres. 

Si l'on ne trouve, entre les pages des Mémoires d'un Tou- 
riste, que de quoi faire une toule petile touffe de fleurs, 
dherbes et de baies, lon peut en revanche y recenser assez 
darbres pour planter une forét. Devant un paysage, Stendhal 
est tres peu souvent sensible aux couleurs du ciel, aux signes 
de la saison, aux jeux de la lumiére; mais, presque infaillible- 
ment, il remarque un bouquet d’arbres, la qualilé de l’ombre, 
la santé d’un feuillage, le dessin d'une ramure, la nature 
d'une essence. La vue d'un bel arbre est pour lui une « image 
de la beauté grecque ». Les formes élancées des frénes lui 
rappellent « les tableaux de Pérugin et les fresques vivantes 
de Sienne altribuées & Raphaél » (Stendhal fait allusion ici 
ala suite peinte par Pinturicchio, et qui orne, & Sienne, la 
Librairie du Dome). Au milieu de toutes « les affectations 
provinciales », il lui suffit d'un « grand arbre non taillé » 
pour lui « rafraichir lame ». Dans cette France ot « le peuple 
hait les arbres », le familier des belles foréts du Grésivaudan 
he manque jamais d’en remarquer ou d’en louer quelques-uns. 
lla ses préférences, ses antipathies. Il aime le marronnier 
et le platane. Il trouve l‘ormeau triste; cet ormeau qui est 
l’arbre A lente croissance de |’ancien régime, l'arbre alors cen- 
tenaire ou décrépit de maints cours et mails. Stendhal voudrait, 
partout ot cela est possible, qu'on remplacat les ormeaux par 
des platanes, par des marronniers... Il se trouvera un jour 
quelque ami des arbres, par exemple un jeune oflicier forestier, 
qui, par chance, sera aussi un fervent beyliste, pour entre- 
prendre une étude dont le litre pourrait étre : De /’ Arbre dans 
la vie et dans ['@uvre de Stendhal. Travail qui porterait en 
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épigraphe la phrase suivante : « Les détails d’un serrement de 
main, sous de grands arbres, la nuit, me faisaient réver 
pendant des heures entiéres. » 

Du début a la fin des trois volumes qui composent les 
Mémoires d'un Touriste, on va d’ombrage en ombrage; des 
blanes de Hollande et des saules des bords de la Loire au 
sureaux des bords de la Charente; des « beaux pommiers » des 
vergers normands et du grand sycomore du pare de Vizilk 
aux « jeunes ormes » de Nantes « qui croissent & merveille 
et qu habitent des « centaines d’oiseaux »; des oliviers de Pujet 
et des platanes de Toulon a la trentaine de peupliers d Ltalie, 
qui, & Langon, ont leur pied dans des flaques ot « les gre- 
nouilles, au matin, chantent agréablement... » Voici des 
acacias-parasols, des noyers de vingt pieds de haut, l'unique 
marronnieren fleur de Bayonne, l’arbre de Villars sur la route 
d’Aix & Marseille, le grand pin, a Belombre, «sous lequel venait 
lire M. Massillon »; et enfin, et surtout, aux portes de Gre- 
noble, «la sublime allée de marronniers de quatre-vingts pieds, 
plantés par Lesdiguiéres », sous lesquels Beyle a tant révé. 

Si Stendhal, « réduit aux seules beaulés de la nature », 
ne remarque et n’admire guére que les arbres, n’est-ce pas 
parce qu'un arbre devient vite pour lui un individu : le per 
sonnage du paysage? Cet arbre joue le rdle du monument 
absent. Stendhal, on le sait, n’aimait guére les descriptions 
de nature & la Bernardin de Saint-Pierre, a la Chateaubriand. 
Eat-il goulé davantage les minutieuses impressions subjectives 
qui font le prix de telles pages de Francis Jammes ou de 
Colette ? Dans les Mémoires d'un Touriste, les « notations pitto- 
resques » sont extrémement rares. Peu de « signes particu- 
liers ». Les contacts sensuels, pour ainsi dire épidermiques de 
Stendhal avec la nature, sont trés peu fréquents. Ils frappent 
d’autant plus. Par exemple, aux environs de Marseille, sur 
les bords de |’Huveaune: « il y a beaucoup d'eau, écrit-il, 
dans cetendroit, il y a méme des prairies »; et il ajoute : «je 
n’ai pas pu résister au plaisir d’aller marcher sur l’herbe. » 
Autre exemple: sur le bateau qui le conduit de Bordeaux i 
Agen, il remarque ceci : « quand les foréts sont dépouillées 
de leurs feuilles, & travers les branches les étoiles trés bril- 
lantes font un effet singulier et qui agit fortement sur |’ima- 
gination. Les flamméches de bois qui s’échappent de la che- 
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minée sont en partie éclipsées par la vapeur qu’on laisse 
échapper et ressemblent & des nébuleuses. Quelques-unes de 
ces lammeches vont assez loin. » On pourrait citer aussi, 
ace méme point de vue, le passage ot Stendhal décrit une 
paysanne rencontrée dans les rues de Toulouse, et qui portait 
sur la téte « un paon vivant dans une corbeille ». 

On trouvera ce passage dans le Voyage dans le midi de la 
France. Les deux autres morceaux cités ici en sont égale- 
ment détachés. Or, ce Voyage dans le midi de la France 
nous est parvenu daus lélat ot Stendhal I’a laissé avant de 
le remanier pour le donner au public. On peut done supposer 
que, dans la version, pour ainsi dire privée, des Mémotres 
d'un Touriste, il existait des morceaux analogues, et que Sten- 
dhal les a retranchés, comme n’ayant d’intérét que pour lui. 
«Je suis loin, a-t-il dit, d’admettre tous les souvenirs. » 


— pareils moreeaux, comparables a ces fragments de ver- 
D reries irisées qu'on découvre dans les tombeaux antiques, 
ont assurément une autre saveur et un autre prix que les 
nombreuses pages des Mémoires d’un Touriste ou, avec une 
conscience qui témoigne de plus de curiosité que d’originalité, 
Stendhal s’applique & étudier l'art gothique et a décrire les 
cathédrales de France qu'il a visitées (ou qu il feint d’avoir 
visitées). 

«La France ne fournit guére a l’admiration du touriste 
que des milliers d’églises gothiques, et quelques beaux restes 
d’architecture romaine dans le midi. » Pour ces « milliers 
d'églises », Stendhal veut connaitre et comprendre l'art 
gothique. S’il entreprend de rédiger et de publier ces 
Mémoires, c'est qu'il espére bien que les voyageurs de son 
temps les liront. Or, le gout de l'art gothique était, pour les 
« amateurs avertis » d’alors, ce que le gout de l’art négre, par 
exemple, ou de l'art azléque, est pour « les amateurs avertis » 
d’aujourd’hui : une nouveauté, l'objet d’un engouement de 
bon ton, en un mot un snobisme. Stendhal ne s’en défend 
pas : il écrit sur l'art gothique pour que les visiteurs d’églises 
puissent « lancer ces mots d'un air inspiré, ou mieux d’un 
air grave, modeste et légérement gémissant : telle partie est 
du xi® siécle, telle autre du xv, etc. » Au surplus, « peut- 
étre la mode d’admirer les églises gothiques changera-t-elle 
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avant que le public ait daigné s’informer de ce que c’est que 
le style Namboyant «t les ogives trilobées. » Depuis la Renais- 
sance, depuis trois siveles, Pidée n’étail plus venue a personne 
de trouver belles les cathédrales gothiques. A lépoque ou le 
gout de Stendhal s'est formé, celle idée pouvait venir spon- 
tanément & un fervent de I’ltalie moins qu’a quiconque. 
Stendhal s’intéresse & l'art gothique non par choix, mais par 
contagion. L’exaltation de lesprit et du cceur par la beaulé, 
il la trouverait au besoin devant un édifics roman, parce « que 
architecture romane suecéda a la romaine, et la copia autant 
que la misére et la barbarie du temps le permettait ». Quant 
a l'art gothique : « je ne me sens pas encore assez savant, 
avoue-l-il, pour aimer le laid ». Il trouve « atroces » les figures 
que le gothique donne & la race humaine. Outre cela, ces églises 
le rendent triste: « plus la nef d'une église est étroite et 
resserrée entre de hauts piliers, plus elle représente de 
malheur ». « L’ogive est l’enfer », dil-il, partageant ce 
sentiment sommaire avec les plus « Jeunes-France » des 
Romantiques. 

Pourtant, qu'il s’agisse 1a d’une opinion personnelle, ou 
d’une opinion d’autrui qu’il s'est appropriée, Stendhal l'admet: 
« les monuments gothiques sont le seul ornement des paysages 
de France ». Il parle « de la voix morale que les vicilles 
cathédrales ont pour nous; de ce qu’elles disent a l’ame 
lorsque nous les considérons dans un moment de calme et de 
tranquillilé ». Il lui arrive d’éprouver devant ou dans un 
monument gothique des émolions qui le bouleversent. A Dol, 
il passe « de admiration a l’enthousiasme ». Les pages oi il 
relate sa visite nocturne de la cathédrale de Bourges ont 
accent d'un ceeur troublé: « j'éprouve limpossibilité com- 
plete de donner une idée de celle église, que, pourtant, 
je n’oublierai jamais... » Au surplus, ce sentiment « d’impos- 
sibililé compléte » ne dure pas : « le voyageur qui erre 
entre ces immenses piliers est saisi de respect; il sent le 
néant de l'homme en présence de la divinilé. S’il n’y avait 
pas I’hypocrisie qui révolte, et la fin politique cachée sous la 
parole pieuse, ce sentiment durerait plusieurs jours... » Plu- 
sieurs jours? Non: a peine quelques heures, car Philippe L., 
poursuivant dans Bourges (qu'il n'aime guére) sa promenade, 
découvre « une tour ronde dont la base, formée de gros blocs, 
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est évidemment un ouvrage des Romains ». Bien qu’informe, 
cette base romaine lui suffit : « dés instant mon dégoul pour 
la ville adiminué de moilié... » Ailleurs, & Ainay, on lui 
montre, dans l'église, quatre colonnes qui appartinrent & un 
autel élevé a Apollon. Stendhal n’hésite pas : « le mélange de 
ces nobles fragments de l’antiquité avee le gothique Jette 
toujours mon ame dans le sentiment du mépris, chose désa- 
gréable Je ne suis pas assezchrélien. » 

Malgré sa grande liberté de jugement et d’esprit, Stendhal, 
acertains égards, reste un homme de son temps. De la lintérét 
que, par entrainement, il porte au golhique; de 1a aussi, par 
lesprit de contradiction qui anime fatalement une génération 
contre sa proche ascendance, son dédain sommaire et décisif 
pour l'art du xviue siécle francais. Il le trouve laid, ridicule et 
risible. Il n’a pas pour lui assez de sarcasmes. Le théalre de 
Louis & Bordeaux, le garde-meuble de Gabriel 4 Paris sont des 
«exemples de mauvais gout ». I] ne prend méme pas la peine, 
tant son opinion est l’opinion courante de ses conlemporains, 
dela motiver, de la justifier. Quant au style Louis XV, c'est 
un style « niais, pauvre et lache... » Et Stendhal parle quelque 
part « d’un archiltecte sans talent, nommé Mansart ». 

Quelle était donc, dans notre pays, l’architecture que 
goulait Stendhal? La comme ailleurs, celle qui lui rappelait 
I'llalie. S’il remarque telle petite maison, a Nantes, c’est 
qu'elle a « des fenétres palladiennes » ; la cour du musée de 
Lyon lui plait, parce qu’il y retrouve ce « sombre » qui I’a 
charmé en Italie. A Moissac, il lui suffit de quelques maisons 
en briques, et il se croit dans sa chére Lombardie. 

Ce penchant est si fort, cette manie si exigeante qu'il 
n’hésite pas & souhaiter que la France se peuple de reproduc- 
tions de monuments italiens. A Toulouse, il rase le Capitole 
et le remplace par les Vieilles Procuraties de Venise. Pierre a 
pierre (et obligeant ainsi Wagner 4 aller mourir ailleurs) il 
transporte le palais Vendramin & Lyon. Il veut que Lorient 
aille copier, & Milan, Saint-Laurent ou Saint-Celse ; et, pour 
remplacer « l’église moderne et fort plate » de Saint-Vincent 
de Paul a Marseille, il offre, au choix, l’église milanaise de San 
Fedele et l'église romaine de San Nicola de Tolentino. 

Liitalianisme de fintrépide marchand de fer ne s’en tient 
pas al’architecture. Les statues de Michel-Ange, coulées en 











420 REVUE DES DEUX MONDES. 


bronze, il les érige sur nos places publiques. Elles y formeront 
« le coup d’ail des gens ». Le Pensieroso ornera, a Bordeaux, 
les allées de Tourny ; Marseille aura « une copie exacte des 
deux célébres tombeaux de Saint-Laurent ». Ce n'est pas seule- 
ment de bonne sculpture qu il s’agit de montrer aux Marseillais: 
le magnifique Rubens du musée sera exhibé en face de la 
Bourse. On lui ménagera une niche, & huit pieds de hauteur: 
« la, il sera vu chaque jour par des milliers de personnes, 
Qui le croirait ? Marseille, ville grecque, a besoin de se refaire 
le gout. » 


TENDHAL, comme il le fait généralement dans toute ville de 
France, a trés soigneusement visité le musée de Marseille. 
Selon lhumeur du moment, ces musées de province, il y va 
soit par gout, soit pour se débarrasser d'une corvée qu'il s'im- 
pose ; soit encore pour y trouver la fraicheur, quand, dehors, 
il fait trop chaud. 

Dans ces musées, Philippe L. examine et apprécie longue- 
ment la peinture italienne. De la peinture francaise qu’on y¥ 
montrait alors, il ne dit pas grand chose. La peinture fran- 
caise se réduit pour lui & quelques noms. Celui de Lesucur 
avant tout autre: « Lesueur me semble décidément le plus 
grand peintre de France. » Poussin ne vient qu’aprés ; 
Poussin, « corollaire de Raphaél, de la force de Polydore de 
Caravage, plus quelque talent pour le paysage ». Il nomme 
élogieusement Claude Lorrain et Prud’hon; et, naturellement, 
n’a que mépris pour les peintres du xvii siécle. De sa vie, 
a-t-il rencontré un plus « complet » imbécile que le Lyonnais 
qui lui dit un soir, d’un air de triomphe : « Je ne concois pas 
en vérilé la réputation que les Italiens veulent faire & un peintre 
nommeé le Corrége : ¢a n’est pas dessiné; toutes ses figures ont 
le menton long : cela est dans le genre de notre Boucher, 
mais en vérité fort inférieur. » Pauvre Stendhal, on se l’ima- 
gine, écoutant de pareils blasphémes |... 

Parmi les peintres francais du xix® siécle, s'il consent a 
reconnaitre quelque mérite & David (qu'il considére comme 
un faux grand homme), c’est que David « a rendu le service 
de tuer Vanloo et Boucher ». La Peste de Jaffa est « le meilleur 
tableau de ces derniéres années », parce que le peintre « était 
anthousiaste des actions’ comme celle que représente son 
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tableau. » D’ailleurs, comment le baron Gros ne serait-il pas 
cher & Stendhal ? Songez done! « Gros, en 1796, était a 
Milan, quartier général de larmée d'ltalie, et passait pour le 
plus fou des Francais. » Ingres est nommé deux fois; il n’a 
d'intérét que parce qu'il imite (fort bien) Raphaél. Mais, — 
vous en doutiez-vous ? — ce Stendhal, qui passe pour avoir, en 
art, un gout exéerable (sa réhabilitation, & cet égard, serait & 
entreprendre), préférait entre tous, parmi les peintres de son 
temps, Eugene Delacroix. « La France, écrit-il, a produit 
Lesucur, Prud‘hon, et, parmi nous, Eugéne Delacroix. » 
Ailleurs il parle des « batailles » d’Eugene Delacroix, « qui 
eussent émerveillé Giotto ». 

On s'est’ paresseusement habitué a Vidée d'un Stendhal 
se passionnant, en art, pour les seuls Bolonais. Mais, sil 
sarréle & Avignon et qu'il voie, au palais des Papes, « d’admi- 
rables restes de fresques », il s’écrie : « Quelle franchise! Quel 
naturel! Comme cela est l’antipode de nos académies! Quelle 
force! Je le dis & regret, c'est le contraire de la peinture 
acluclle...C’est encore le style de d’Aubigné et de Saint-Simon, 
comparé aux phrases & effet de M. de Chateaubriand. » 

Renrontré ici, le nom du « noblifieur », pour lequel il était 
impossible que Stendhal ne fat pas injuste, nous propose de 
passer des peintres aux écrivains. 


Quand il voyage, le marchand de fer a toujours quelque 
livre en poche. Ou, s'il n’en a point, il entre chez le libraire 
A Nantes, il fait découdre le gros volume des Mémoires du 
cardinal de Retz, « de facon a Vavoir en feuilles », el il met 
deux ou trois de ces feuilles dans un portefeuille fort mince, 
ce qui lui permet, en voyage, de lire Retz commodément. 

A Saint-Malo, « un soir ou ce que le destin de la journée 


luia fait voir de la société, la jeté dans un profond dégout de 


lespece humaine », Stendhal, pour se consoler, hésite entre 
le vin de Champagne et la lecture. Finalement, il achéte da 
Princesse de Cleves, « petit bouquin fort joliment relié »; puis, 
pour n’avoir pas A’ s’‘impatienter « contre les sales chandelles 
de la province », il se munit de bougies. Le lendemain, /a 
Princesse de Cléves achevée, et redevenu d’humeur charmante, 
il écrit ces lignes, qui ne le sont pas moins: « Jamais peut- 
étre je ne fus plus sensible & cette admirable peinture, la plus 
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ancienne qui existe dans la langue, d’une passion qui devient 
lous les jours plus rare dans la bonne compagnie. Plusicurs 
parties de celle peinture u’ont point été surpassées; je les 
compare a certains ciels ornés d anges par le Pérugin, que les 
écules de Rome et de Bologne, si savantes et si superieures 
dans tout le reste, n’ont jamais pu faire oublier... » 

Les lectures du négociant-voyageur sont extrémement 
variées. A Tours, Waller Scolt et Gregoire de Tours; & Micon, 
& Bourges, Sh tkespeare ; le jour o@ tl va se promener sur eau, 
eulre le vieux port et le chateau d'If, A Marseille, il emporte le 
Mechant de Gresset; ce qu'il regrette bientot : il aurait du pré- 
férer da Pharsale au Méchant. Mais a Chalillon, & Langres, 
a Autun, & Nevers, il lit, comme il se doit, César: « les Cormnen- 
taires sont le seul livre avec lequel il faille voyager en France.» 


ALGRE celte bibliothéque de voyage, la lecture, pour Phi- 
M lippe L., n’est qu’un pis-aller. D’autre part, il va voir « a 
son corps défendant les musées de province, le vulgaire d 
églises gothiques, el tout ce que les sots appellent da curtosité », 
« Ce quiest curtewx pour moi, c'est ce qui se passe dans la rue. » 

La rue d’alors est une chaussée, le plus souvent sans trot- 
toirs, ou Stendhal peste parce qu'il s’abime les pieds aux 
petites pierres saillantes dont mainte ville de France est pavée. 
Pour les avoir maudits, il a remarqué et retenu que ces ecail- 
loux (des galets de riviére) ont, & Lyon « la forme d'une 
poire », et, a Toulouse, « la forme d'un rognon a la_ bro- 
chette ». Ceux de Tarbes sont moins désagréables, « étant 
déchaussés et garnis de sable... » La rue, pour Stendhal, est 
« Pendroit immédiatement accessible ou l'on risque de ren- 
contrer des gens affables... qui ne craignent nullement de 
compromettre leur dignilé en parlant & un voyageur inconnu ». 
Ces « gens allables », il les espére, plus souvent, hélas! qu’il ne 
les rencontre. Au bout du compte, les déconvenues du touriste 
lemportent sur ses aubaines. Déconvenues parfois si cruelles 
que Stendhal en tombe malade de « mépris ». Il éprouve ce 
mépris si violemmeut qu'il lui arrive de perdre toul empire 
sur soi. « Etouflé par le sentiment de la petitesse bourgeoise », 
il ne se conlient plus et trébuche de colére dans l’escalier de 
hotel, en gagnant sa chambre. 

Voyez-le dans la carriole qui le porte de Dol & Saint-Malo. 
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Ses compagnons de hasard sont « des bourgeois riches, ou 
plutot enrichis » : « jamais je ne me suis trouvé en aussi mau- 
vaise compagnie! » Ces gens « triomphaient par leur bassesse, 
a’ peu prés comme un porc se vautre dans la fange ». Stendhal 
donnerait quinze jours de prison « pour pouvoir faire admi- 
nistrer &chacun deux une volée de coups de canne ». A mesure 
qu'il le relate, le souvenir des « coups de couteau » qu'il a 
recus le remet a vif : « Voila done ce peuple, pour le bonheur 
duquel je crois qu'il faut tout faire! » 

Pour que son indignation n'éclate pas, le marchand de fer, 
dans le coin de la carriole, se tait farouchement. I] ignorera 
le nom de la ville qu'il traverse, de la montagne qu’il apercoit, 
plutét que d’adresser la parole 3 ses « ignobles compagnons ». 
Arrivé a I’étape, s'il ne s'enferme pas dans une chambre avec 
un livre, il s’oblige, pour calmer sa bile, a d’interminables 
marches solitaires. De rue en rue, il brile cigare sur cigare. 
Quand la « haine impuissante » que lui ont inspirée des « spec- 
tacles ignobles » s'est un peu tempérée, il se laisse consoler 
par le plaisir de réver. Sur quelque place déserte, dans quelque 
jardin public, il regarde les étoiles; il cherche au ciel la 
grande ou la petite Ourse « qui conduit a I’Etoile polaire »; ou 
songe gravement, tristement « aux choses pour lesquelles il 
vaut la peine de vivre et de mourir ». D’autres fois, il évoque 
« les sensations sublimes que les sonnets de Pétrarque et la 
musique de Mozart donnent a certaines ames ». Il se retrouve 
enfin; et nous le retrouvons. 

Dans les rues, sur les routes, il n’y a pas seulement les 
gens méprisables; « les gens ennuyeux » ne sont pas moins 
mortifiants : « les ennuyeux m’empoisonnent ». Comment les 
éviter? [ls pullulent: « Le manque de physionomie semble 
sattacher & tout ce qui est moderne. Tout nous précipite 
a l’envi dans le genre ennuyeux.» S’en doute-t-il? Stendhal, 
dans la plupart des villes de France, méne une vie qui 
s‘oppose presque en tout a la vie qu’il aime mener. Aucun 
salon, ou vous attend, comme & Milan, la chére société des 
femmes ; aucun lieu public (cercle, cabinet de lecture ou café) 
qui puisse se comparer a ceux, ol, a Paris, l'on est presque 
cerlain de trouver des personnes avec lesquelles on peut libre- 
ment et intarissablement causer. Dans la province francaise, 
Stendhal, il l’avoue, ne vit pas « dans le monde, mais autour 











{24 REVUE DES DEUX MONDES. 


du monde ». Ses rares bons moments sont ceux ou, gracea 
quelque lettre de recommandation, grace & quelque corres- 
pondant, grace & quelque heureuse et inopinée rencontre, il 
est recu dans une maison de la ville. De pareilles soirées, trop 
peu nombreuses, le rassérénent, le ravissent. Rentré dans sa 
chambre, & I’hétel, il ouvre son cahier et note: « C’est une 
maison oi j’irais tous les jours, si je devais rester ici. » 

Tant de déceptions ne le découragent point. Arrive-t-il dans 
une ville qu’il ne connait pas encore? II s’excite d’avance a 
Vidée d’y voir « quelque chose de nouveau ». Chaque fois qu'il 
prend place dans une diligence, ou qu'il monte sur le coche 
d'eau, qu’il s’assied & une table d’héte, ou qu'il entre dans un 
café, il se dispose, rendu optimisme par l’espérance, & jouir 
« du délicieux plaisir de voir ce qu'il n’a jamais vu ». 

S'il préfére la voiture publique & la voiture particuliere, 
c'est qu’il aime « avoir tout le long de la route le spectacle de 
Vhumanité ». Il trouve parfois un amer plaisir & observer 
« certains traits de grossiéreté uniques ». C’est en diligence 
qu'il a entendu « dire naivement des choses que, pour tout au 
monde, il ne voudrait pas croire, si on les lui racontait ». 
D’autre part : « j’ai acquis deux ou trois amis, pendant ma vie 
de diligence, qui certainement me voient avec plus de plaisir 
que mes amis de Paris. » 

Il ne prend pas souvent le train. Il a peu de sympathie pour 
les chemins de fer, 4 l'avenir desquels il ne croit guére. Au 
surplus, ce mode de locomotion est dangereux; les chemins de 
fer « aménent la mort d’une quantité étonnante de pauvres 
diables. Chaque semaine, il y a des accidents. Ce serait une 
addition curieuse a faire ». De pareils propos, on les a tenus, 
on les tient encore, mais non plus sur les trains, sur les aulo- 
mobiles. A la vitesse prés, le voyage sur routes que Stendhal 
pratiquait a réapparu : l’auto-car est une réincarnation 
moderne de la diligence ; la torpédo ressuscite le cabriolet, la 
chaise de poste. Au contraire, un moyen de locomotion que 
Stendhal affectionnait a presque totalement disparu : c’est le 
bateau. 

A l’époque ot: Stendhal voyage, les voies ferrées n’ont pas 
encore eu raison des lignes de navigation fluviale, alors trés 
nombreuses et trés achalandées. A tous moments, Stendhal 
parle de journées et de nuits passées sur le Rhone, sur la Sadne, 
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sur la Loire, la Seine ou la Garonne. Le plus souvent, le 
bateau s'ensable, s’engrave. Au départ de Tours, celui qui 
porte Stendhal manque de couler; et, dans « la nacelle » ot 
ils se sont entassés, les passagers ont de l’eau jusqu’aux che- 
villes... Mais les ennuis du voyage par eau n/irritent pas 
Stendhal. Il les prend trés bien : « On gagne a s’étudier soi- 
méme; on arrive & éviter la mauvaise humeur comme une 
folie, comme une cause d’éclipse pour les choses curieuses qui 
vous environnent peut-étre, et au milieu desquelles on ne 
repassera pas... » 


LETAPE, le marchand de fer descend volontiers dans un 
fX hotel de « second ordre ». Il a en horreur les grands 
hotels, « patrie du tapage et de importance ». Comme il se 
présente le plus souvent avee un mince bagage, le dédaigneux 
hotelier le fait conduire dans une chambre médiocre. Stendhal 
nes'inquiéte pas: afin d’en obtenir une meilleure, il commande 
une bouteille de champagne. Moyen infaillible : immédiate- 
ment, on trouve, pour ce client qui « fait de la dépense », 
une chambre confortable ef silencieuse, ou l’on ne risque pas 
d'étre éveillé avant le jour par d’insolents garcons, marmitons 
et brosseurs d’habits, criant et courant derriére les portes. 

La bouteille de champagne, a la table d’hote, n’est pas 
moins efficace. 

Voici la table d’hote du Havre. Elle est en fer & cheval, et 
on y dine & cinq heures. Pour ne pas élouffer de chaleur, 
Stendhal a choisi une place prés de l’entrée. A cette table sont 
installés « trente-deux Américains machant avec une rapidité 
extraordinaire, et trois fats Francais @ raie de chair irrépro- 
chable ». De tels convives indisposent, agacent notre touriste. 
Il décide de s’attirer « la considération générale ». Ecoutons-le : 
«J'ai demandé une bouteille de vin de champagne frappée de 
glace, et j'ai grondé avec humeur parce que la glace n’était 
pas divisée en assez petits morceaux. Tous les yeux se sont 
tournés vers moi, et, apres un petit moment d’admiration, 
tous les riches de la bande, que j'ai reconnus a leur air impor- 
tant, ont demandé aussi des vins de France. » 

Stendhal ne semble pas avoir beaucoup de penchant pour 
les aleools. A peine s’ilvparle, une fois, d'une bonne eau-de-vie 
bue a Romans. Mais il aime les bons vins. Il fait grand cas 
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du bourgogne. I] adopte la définition de son ami Jacque. 
mont. Jacquemont nommail le bourgogne : « le vin aristocra 
tique par excellence ». Dans la Cole d’Or, on trouve a chaque 
instant «un nom immortel ». A Lyon, « huit a dix sorta 
différentes de bourgognes » arrosent un repas mémorable. Ces 
bourgognes-la, Stendhal les compare « & des bouquets d& 
fleurs ». Il ne boit pas pour le seul plaisir matériel de boire: 
ces vins doivent étre mélés (et « c'est la un sine gua non») 
& une conversation inléressante. De la sorte « ils augmentent 
la sensation du moment ». 

Ailleurs, Philippe L... parle du « sublime vin de |’Ernmi- 
tage ». Et il envie les connaisseurs en vins de Bordeaux : « on 
vous présente une bouteille de bordeaux; non seulement il 
faut nommer son cru, mais encore indiquer l'année ov il a été 


récolté. » Admirons cet art : « il n'admet pas d’hypocrisie », | 


Stendhal apprécie la bonne chére. Toutefois, l'idée ne lui 
viendrait pas de s’attabler dans le seul dessein de bien 
manger. Quand le hasard lui offre, ici ou la, une bonne chose 
bien préparée, il est content, et ne manque pas de consigner 
ce plaisir dans son Journal. La cuisine de Lyon |’émerveille; 
elle le rend moins sévére pour cette ville, ou « il baille 
d’ennui ». Le fait qu’on sait accommoder, & Lyon « les 
pommes de terre de vingt-deux maniéres dillérentes », l’éblouit. 

[1 se souvient aussi des bonnes « bouilles-a-baisse » de 
Chiteauvert, prés de Marseille; des excellentes soles et des 
fruits de mer qui lui furent servis, & Dol, par d’étranges 
« jeunes filles aux cheveux d’étoupe blanche ». Il vante « l’ex- 
cellent melon » de Romans, la creme de Bretagne, le confit de 
Lesparre, etc. En revanche, « |’alose et le poulet avancés » qu’on 
lui sert 4 Tours le dépitent; et, 4 Tarbes, il est contraint de se 
coucher immédiatement apres le souper : « l’estomac gate le 
sommeil, réves désagréables : j’avais mangé une sole verte... » 

Ses souvenirs d'Italie lui font des avances méme au restat- 
rant, méme au café : « l’eau de Toulouse n’a pas seulement 
la bonté supréme de I’eau que I’on boil a Rome, elle en a aussi 
la légere el agréable odeur. » Et oubliera-t-il jamais le café 
de Lorient ot il a bu une tasse de café & la creme sublime, 
« comme on en trouve 4 Milan » ? Que dire de plus? 

Les cafés! Indiquons ici le theme possible (et souhaitable) 
d’un troisieme petit essai : Stendhal, amateur de Cafés. 
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Stendhal, dans toute ville de France ow il s’arréte, entre 
dans un ou plusieurs cafés. Par ses exigences, par ses manies, 
par ses originalités, ce client devail élre la lerreur ou la risée 
des garcous. D’abord, il lui faut « le meilleur café de la ville ». 
A Bourges, ii demande le « café & la mode » au gardien de la 
eathédrale. L’expression « & la mode » ne dit rien a ce gardien : 
«je lui ai demandé alors le café dont le maitre gagne le plus 
dargent, celui od il allait le plus de monde, enfin le café des 
officiers ». Le gardien a compris. Il conduit Stendhal dans un 
eafé pas beau, mais ou la foule se presse. Des officiers d’artil- 
lerie, «en brillants uniformes », y jouent 4 lécarté avec tout le 
feu de la jeunesse. Voici Stendhal « rallégré », heureux. 

Un bon café doit étre « le centre de civilisation gaie et de 
la société des gens du pays ». Parfois, & Nantes, & Marseille, 
un instinel exercé le conduit tout droit & létablissement qui 
répond & celle déliniltion. Mais, pour quelques succes, que 
déchees! que de déconvenues! A Bayonne, on lui vante un 
«café vidicule », celui du Commerce. II essaie patiemment, 
obstinément fous les autres; et, bien que le Café Italien ait 
«beaucoup de bon pour un café de province », il adopte le 
Café Américain. A Toulouse, le café est chaud, mais « le provin- 
cial, pourse mettre & la mode, le sert dans des bols polygonaux, 
sans anse », et il est impossible de « laborder ». Voila Stendhal 
malheureux... I] le sera davantage & Montpellier. La, se lais- 
sant guider vers cet indispensable « meilleur café de la ville », 
on ne le conduit que dans des « pharmacies ». Il se résigne a 
faire sa quéte tout seul: « je suis allé demander des demi- 
tasses de café dans des cafés incroyables! » A Chaleauroux, 
avant de monter en diligence, il n’hésile pas, et, a cing heures 
un quart du matin, « achéve de réveiller » un brave cafetier. 
«Une petite allée de jeunes arbres » précédait la boutique. Ces 
« jeunes arbres » ont-ils tenté Stendhal? 

Le café des Cafés, il s’y résigne; mais le thé que l'on y sert 
est imbuvable! Aussi Stendhal a-t-il son thé sur lui; il le fait 
préparer sous ses yeux. Exigence qui semble inadmissible a la 
patronne du café de Tours. Pour obtenir de l'eau bouillante, 
Stendhal est obligé de se facher. Mais « la mauvaise humeur 
de la mégére du café ne m’a pas empéché de gouter I’excel- 
lence de mon thé». IJ ajoute, assez comiquement: « il y a 
dix ans, mon ceeur edt été rongé de colére! » 
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Il est sensible aux égards, aux attentions, aux bonnes 
maniéres. A Pau, « le cafetier d'un triste café », qui n'a « ni 
journaux, ni pratiques », est « fort poli ». I] donne & Stendhal 
« du café fort passable ». De plus «il a la complaisance de 
faire chauffer du lait pour moi »... Et Stendhal, attend, 
donne une pensée a certaine « cafetiére de Fontarabie, qui eut 
méme complaisance et méme honnételé ». 

Le Voyage dans le midi de la France, qui nous est parvenu 
dans son premier état, contient, sur ces cafés si chers et si 
nécessaires a Stendhal, un long et significatif passage. Il ne 
saurait étre question de le transerire intégralement ici. En 
voici le début : « En arrivant, harassé, hier soir (& Marseille), 
jeus la fantaisie de prendre du thé. J’allai au café des Mille 
Colonnes, dont l’arrangement matériel ferait honneur & Paris. 
Je me disais : obliendrai-je de l'eau chaude? J’eus un thé qui 
me brila, la qualité du thé ordinaire, tel qu’on peut l’attendre 
dans un café. A Lyon, j'eusse résislé & cette fantaisie. Dieu 
sait ce que j'aurais trouvé dans les cafés, le dimanche, & 
neuf heures et demie du soir! Le garcon m’aurait répondu avee 
humeur comme a un importun, et m’aurait apporté je ne sais 
quelle tisane tiéde. A Bordeaux, je me serais hasardé, non dans 
le Café Montesquieu, ot l’on m’aurait fait répéter trois ou 
quatre fois mon ordre, je serais allé au Café de la Comédie, oi 
l’on m’aurait servi poliment, mais aprés vingt minutes, du thé 
froid. A Marseille, j'ai été servi en deux minutes avec un 
empressement parfait : « Monsieur, attendez un peu, si vous 
voulez que le thé soit bien fait. » Il n’a pas dit, il est vrai: 
« J’engage monsieur a attendre un peu, s'il veut, etc... » 

Et Stendhal continue sur ce ton, le temps d’écrire deux 
pages. 

En 1838, lorsqu’il entreprend son Voyage dans le Midi, 
Stendhal vient de dépasser la cinquantaine. C’est un vieux 
garcon qui ne sait plus résister & de pelites manies, devenues 
chroniques et despotiques; il ne songe pas a se méfier d'un 
certain nombre d’idées fixes. Dans l’ordre materiel, la plus 
envahissante, la plus exigeante de ces manies est évidemment 
celle-la. Elle est commune & maints célibataires, contraints 
par la solitude privée a l’obligation de se faire servir, dans les 
lieux publics, par des étrangers. Pourtant, a la fin de ce 
curieux (et un peu attristant) morceau, Stendhal entr’apercoit 
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l'écart qui existe entre le sujet qu’il traite et importance qu'il 
luidonne. Il se défend : « Le lecteur se moquera peut-étre de 
ma facon de caleuler le degré de civilisation par l'eau 
chaude (c'est lui qui souligne). Je répondrai que, pour moi, 
qui ne cro’s que ce que je vots, ces petites choses sont tout. » 


yous n’aurons pas a quitter le Café des Mille Colonnes, od 
IN le touriste, heureux, est assis devant un thé bralant, pour 
relrouver l'un des innombrables Stendhals que nous aimons : 
celui qui n’admet pas « le départ des idées gaies de la jeu- 
nesse », et qui, malgré lage qui vient, veut rester jeune. Sans 
envie, sans ranceur, Stendhal regarde autour de lui ceux qui 
commencent de vivre. Il a besoin de leur présence. 

Aux Mille Colonnes, il rencontre trois ou quatre de ses amis 
marseillais. Or, ces amis sont tous « des jeunes gens de vingt- 
cing a trente ans ». Le vieux gareon diflicultueux et tatillon 
est sauvé de lui-méme. Il est désennuyeé, distrait, séduit. 

Au café de Bourges, nous avons vu entrainé par ce « feu 
de la jeunesse ». Il en est de méme en maints cafés de France, 
et particuliérement, dans ceux des villes qui ont une 
garnison. 

Les officiers ont toutes ses indulgences, toutes ses sympa- 
thies. Autant le fonctionnaire quinquagénaire est un juge peu 
indulgent lorsqu’il regarde vivre des bourgeois, autant l’ancien 
officier des guerres de [Empire est bien disposé pour les mili- 
taires de carriére. En Savoie, la présence « d'une foule de jolis 
officiers de la garnison de Chambéry », venus a Aix pour un 
bal, lui cause bien du plaisir. Plaisir qui augmente a la nou- 
velle que l'un de ces « jolis officiers » a laissé dans lauberge 
«un volume de VArioste in-32 ». Si, & Toulon, il visite un 
Vaisseau de soixanle canons, il approuve fort « les lithogra- 
phies passablement voluptueuses » qu'il entrevoit dans les 
cabines des aspirants (toutefois, il aurait voulu y voir égale- 
ment « un volume de Montesquieu »). 

Liun de ses principes de touriste (il tient ce principe d’un 
certain M. Corral de Mexico) est « de ne jamais s’associer, en 
voyage, avee des gens aussi vieux que soi». Il considére comme 
une chance d’avoir, pour se promener dans la campagne pro- 
vencale, des compagnons de voyage qui n’ont guére plus de 
vingt-deux ans : « J’élaigs de bien loin leur ainé... Jamais je ne 

Tome vi. — 1931, 9 
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vis de partie aussi gaie; et cette gaieté, qui allait Jusqu’a la 
folie, ne cherchait nullement & plaire au voisin et & lui mon- 
trer de la considération. » 

Une « partie » guére moins charmante est eclle qu'il faita 
la Grande Chartreuse, et dont la narration, si allante, si mou- 
vementée, occupe dix bonnes pages (parmi les mei!leures 
des Mémoires). La encore, le hasard l’associe & une nom- 
breuse société de Grenoblois qui se rendent au monaslere ; 
« J'aicompté six dames toutes jeunes! »s'écrie-t-il joyeusement, 


‘es « six dames » ne sont pas les seules femmes qui passent 
C dans les Mémoires d’un Touriste. Les femmes font le plus 
délicat et discret ornement de ce livre si varié, si libre et si 
vivant. Nous ne voudrions pas quitter le marchand de fer, 
sans placer autour de lui quelques-unes de ces femmes. 

La plupart, dans le livre, restent a la cantonade. Croquis, 
esquisses, faits de deux ou trois lignes, parfois seulement de 
quelques mots. Détachons pour un instant ces silhouettes des 
paysages urbains ou agrestes qu’elles animent et agrémentent, 
et ou Stendhal leur donne un role épisodique analogue & celui 
qu’un Claude Lorrain, qu'un Joseph Vernet donnent & leurs 
personnages, dans leurs tableaux. 

Nous ne savons d’elles aucun nom. Le plus souvent, nous 
n’entendons pas leur voix. Ce sont vraiment des « passantes ». 
Nous entrevoyons une attitude, une démarche; l'ensemble ou 
le détail d’un visage, la qualité d'un sourire; la chevelure 
d'une blonde, la carnation d'une brune. C'est tout: la pas- 
sante est croisée ou dépassée... 

Filles du peuple dans la rue ; petites bourgeoises dans la 
diligence ou sur le coche d’eau ; quelques « grandes dames », 
au bal d’Aix-les-Bains. Voici l'enfant qui vend des oranges él 
des bouquets de violettes & Bordeaux: beauté idéale, «a la 
Schidone », et dont les mouvements ont « quelque chose de 
rapide et de svelte ». Voici «les grandes filles de dix-huit ans», 
qui, a Tournus, lorsque le bateau passe, « viennent faire la 
roue sur le rivage ». Voici, un peu en aval, les bateliéres du 
quai de la Feuillée, sur la Saéne : « par la grace, l’élégance 
de propreté et la force presque virile, elles rappellent les 
fraiches bateliéres des lacs de Suisse ». Voici les jeunes pay- 
sannes délurées qui, & Nantes, conduisent les omnibus blancs 
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et jaunes. Voici l’hételiére de Saint-Malo: « assez jolie femme 
etpolie a l’anglaise » ; I’hdteliére de Lesparre, « dont la cuisine 
est si propre, femme sérieuse de trente ans, et qui a la figure 
et le regard plus qu’espagnols ». Voici « la plus jolie, mais 
aussi la plus timide et la plus silencieuse des jolies femmes 
que j'aie rencontrées dans le Midi» : « dans sa modestie char- 
mante, elle ressemblait au Lys dans la Vallée, admirable carac- 
ttre de M. de Balzac ». Voici des servantes : celles qui, & 
Tours, paraissaient « assez droles », et étaient « en conversa- 
tion suivie avec les pensionnaires »; celles de la Roche-Ber- 
nard ; celles de Dol ; et celle qui, « disgracieuse quoique non 
laide », fait visiter le chateau de la Bréde, ow elle distrait 
Stendhal de Montesquieu. Voici les trois ouvriéres de Bayonne, 
«toutes trois jeunes, deux jolies ; de cette beauté si spiri- 
tuelle, si attrayante, si coquette sans vanité de l’Espagne » 
(Stendhal ajoute : « je ne sais comment peindre juste cette 
qualité »). Voici la Béarnaise qui n’a pas payé sa place dans la 
diligence, et dont les yeux rapprochés rappellent ceux de 
l'archichancelier Cambacérés. 

Voici la jeune Bretonne aux yeux noirs, a lair « non pas 
résolu mais courageux », qui fait penser ala fois 4 la belle 
Saint-Yves de I'Jngénu et aux héroines de la Vendée. Voici 
M@™e Marini: elle chante /a Norma au théatre de Marseille et 
évoque « les nymphes peintes sur les murs de Pompéia »; 
Mme Marini a« les yeux étonnants et une folie plus étonnante 
encore ». Voici les deux amies, passagéres sur le bateau qui 
conduit Stendhal de Toulon a la Seyne; l'une est « galan- 
tisée » par un matelot,et toute a son jeu gracieux, ne s’occupe 
pas de Stendhal; l'autre, au contraire, fait attention a lui: 
«J'aurais da parler avec elle ; c’était une belle créature ; mais 
la vue dela grace me faisait plus de plaisir. » Cher Stendhal, 
qui lache la proie sans méme chercher a saisir l’ombrel... 

Parfois, il ne s’agit plus pour lui de s'intéresser & une 
beauté isolée, mais de signaler ou de définir quelque trait 
commun aux femmes de telle ou telle ville. Ainsi, les femmes 
d’Angouléme ont des sourcils admirables ; les Bordelaises 
« montrent sans le youloir, comme les Italiennes, ce beau 
sérieux dont il serait si deux de les faire sortir ». A Lyon, «les 
demoiselles de la derniére classe sont grandes et bien faites », 
Les femmes de Grenoble ont « une beauté ravissante et un 
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naturel, dont, & force d'art, on approche parfois & Paris » 
A Marseille, « les femmes sont généralement jolies; elles ont 
le pied charmant, et trop dembonpoint ne vient jamais nuire 
& la grace de leur personne ». Pour les Arlésiennes, « la 
renommeée n’est qu'équitable lorsqu’elle parle de leur beauté..., 
la forme générale de leurs traits rappelle la Vénus d’Arles, et 
leur regard a une vivacité piquante et douce en méme 
temps ». 


E cette troupe vague et fugitive deux figures se déta- 
D chent d’elles-mémes, s’imposant au lecteur comme elles se 
sont imposées & Stendhal. I! parle d’elles longuement. 

Puisqu'il ne peut s’agir de les désigner nommément, 
l'une sera « la noble pavsanne de la diligence de Dol »; l'autre, 
« l’adorable carliste au chapeau vert ». 

Prés de la « noble paysanne », son plaisir de vovageur 
dure assez pour que s’éveillent en lui les réveries sentimen- 
tales. Il passe l’aprés-midi en sa compagnie, d’abord dans le 
coupé de la diligence, puis dans Avranches ot, pendant une 
heure, ils se proménent ensemble. Par « ses facons un peu 
sérieuses, elle ressemblait, dit-il, & ume héroine de l’abbé 
Prévost ». Parfois, « elle tirait de son petit panier une /mita- 
tion de Jésus-Christ fort bien reliée et lisait pendant quelques 
minutes ». Elle cause avee Stendhal, et lui raconte sa vie. 
Par les fenétres de la diligence on voit de beaux pommiers 
ombragés par quelques grands ormeaux : « I’herbe qui 
vient la-dessous est d'une fraicheur et d'un vert dignes de 
Titien ». Stendhal a retenu ce que lui a dit sa compagne de 
voyage et il nous le répéte : « Voyez-vous ces belles fleurs cou- 
leur amarante en forme de clochettes? c’est la digitale, cette 
plante qu’on donne pour empécher le cceur de battre trop 
vite. » « C’était, ajoute-il, une femme de bonne compagnie, qui 
a toujours peur d’en trop dire. » Lui-méme n’en dit pas 
davantage. 

Pour « la belle carliste au chapeau vert », elle apparait ino- 
pinément & Stendhal sur le pont d’un bateau qui, vers Nantes, 
remonte rapidement la Loire. Deux dames Agées et un prétre 
l'accompagnent. « Ce n’était rien moins qu’une des plus 
belles tétes que j’aie rencontrées de ma vie. » 

Stendhal reste d’abord & la regarder, « immobile et ébahi »; 
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puis, « par un mouvement ridicule de respect », il jette son 
cigare dans la Loire. Il n’osait plus fumer devant cette jeune 
fille, en qui il décide bientét de voir le type méme de la beauté 
francaise. « Quel charme divin! N’étre ta copie de rien au 
monde!... J’étais absolument fou!... » 

La belle carliste passe deux heures sur le bateau, pendant 
lesquelles Stendhal s’arrange de facon & pouvoir la contempler 
«sans étre contrarié parle regard méchant des étres communs », 
Cesdeux heures lui semblent étre deux minutes. « Pendant deux 
heures, je n'ai pu trouver un défaut & cette figure céleste, ni, 
dans ce qu’elle disait, et que j’entendais fort bien, une raison 
pour la moins aimer. » Car il est amoureux... 

Il songe bien a parler « de la premiére chose venue » & 
lecclésiastique qui accompagne la jeune fille. Il n’en a pas le 
courage : « il edt fallu me distraire de la douce admiration qui 
échauffait mon cceur... » A Nantes, ow ils descendent ensemble 
du bateau, il a l’idée «de suivre un peu ces dames »; un « motif 
souverain » l’en détourne : « je voyais fort bien que la demoi- 
selle au chapeau vert s’était apercue de l’extréme attention 
que je cherchais pourtant & cacher autant qu'il était en moi ; 
tot ou tard, il aurait fallu m’en séparer, et sans son estime ».., 

Il laissa done « l'adorable carliste » s’éloigner, disparaitre. 

Il retenait delle un souvenir qu'il conservera toujours, 


‘dans la mémoire de son ceeur. Plus tard, ce fut a elle qu'il 


pensa pour essayer, dans /e Rose et le Vert, de faire vivre Mina 
de Wanghen. Mais Mina de Wanghen n’est que « lombre 
dune ombre », tandis que la jeune fille sans nom qui fit 
réever Stendhal hante encore, — nous le certifions, — les 
quais de Nantes. Elle a conservé ce « naturel parfait », cette 


«noble aisance », cette « assurance décente ». Sous son chapeau 


aux rubans verts, qui se sont fanés plus qu’elle, elle ne sait 
pas et ne saura jamais que Stendhal l’a aimée, et que cet 
amour l’a faite immortelle. 


Jean-Louis VAUDOYER. 











REFLEXIONS SUR LA SCIENCE 


La science précipite sa course. De l'homme primitif i 
Hésiode, cinquante mille ans (ou davantage); d’Heésiode 4 
Léonard de Vinci, deux mille cing cents ans; de Léonard d& 
Vinei & Franklin, trois cent cinquante ans; de Franklin @ 
aujourd'hui, cent cinquante ans. Chacune de ces périodes ful 
plus féconde que la précédente. 

Cette accélération du progrés scientifique donne le vertige. 

Or lhumanité est trés jeune, la science plus jeune encore. 
Elle est 4 sa primitive enfance, l’incerlaine et vagissante 
enfance. 

La marche en avant va-t-elle continuer? C'est trés probable, 

On peut comparer la science acquise & une sphére. Les 
connaissances & acquérir sont représentées par espace qui 
entoure cette sphére, c’est-a-dire par linfini. 

Eh bien! les découvertes & venir ne pourront se produire 
qu’a la surface de Ja sphere, surface d’autant plus étendue que 


le volume de cette sphére est plus considérable, de sorte que f 
plus la science (c’est-a-dire la sphére) s'est accrue, plus kf 


nombre des découvertes a faire immédiatement va en augmen- 
tant, tout en restant quantité négligeable par rapport a l’infini 
de l’espace, c’est-a-dire des choses qui sont a connaitre. 


Lrgvotvtion dela science est si rapide qu’au bout de trente 
ans des travaux, méme excellents, sont démodés. En 1931, on 
ne consulte plus guére les recueils scientifiques du x1x° siécle. 
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Assurément, enfermés dans une solide et uniforme reliure, 
ils font bonne figure dans nos bibliothéques. Mais voila tout. 

Une vieille bibliothéque scientifique est une sinistre nécro- 
pole. Une épaisse couche de poussiére et d’oubli recouvre tous 
ces cadavres. Mais parfois cette couche de poussiére est bien 


injuste. 
-_ 


= Les savants représentent peut-étre ce qu'il y a de plus noble 

E dans nos sociétés humaines. Ils aiment le vrai, et ils cherchent 
4 le découvrir dans le mystére ou il se cache. Ils s'imaginent 
que, grace & eux, quelque lueur apparaitra aux crétes de 
Océan noir sur lequel Vhumanité se débat, ahurie. Et tous les 
savants, — tous sans exception, — ont cette magnifique espé- 
rance qu'ils vont découvrir quelques parcelles, méme infimes, 
de vérité, et par conséquent qu‘ils se rendront ainsi utiles 

: if aleurs fréres humains. 

@ 4 


























d de La science est généreuse. Elle apporte aux nations qui 
in &@ lhonorent non seulement la gloire, mais la richesse. 


3 fut Elle n’a répandu que des bienfaits. C’est elle qui donne aux 
| temps modernes leur incomparable grandeur. Sous peine de 
lige. F déchéance, le xx® siécle doit dépasser le siécle qui l’a précédé. 
core. & Mais rien ne pourra étre fait si la société ne donne pas sécu- 

ane F rité et honneur aux savants, poétes de la vérité. 
Les temps sont venus ou! homme ne doit plus croire que le 
able, § principe de toute moralité, c’est la lutte contre l’homme. Cela, 
lei cest l'histoire d’autrefois. L’histoire de demain, ce sera, — du 
» qui ff moins espérons-le, — la lutte de l'homme contre la matiére, 
cest-a-dire l’asservissement des forces naturelles & notre 

duire & intelligence. 

e que Or, pour asservir les forces naturelles, il faut commencer 


e que par les connaitre. 

us le Que pourrions-nous contre des ennemis masqués? 

men- 

infin! La science ne pourra aller beaucoup plus loin qu’avec le 


progrés de Vintelligence humaine, c’est-a-dire le croit de la 

} Inatiére cérébrale. 
trente On ne fait pas de conquéte scientifique sans nouveaux ins- 
31, nf ‘uments. Or l'instrument de toute science, bien plus néces- 
siécle. 
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saire et plus puissant que tous les télescopes, microscopes et 
galvanométres, c’est l’esprit. 

Done la condition primordiale de tout progres, c'est le 
progrés de notre machine mentale. 

Mais comment la perfectionner? Sans doute par la sélection 
humaine, le grand espoir des races futures. 

Avec le progrés de Vinstrument créateur, l’espérance du 
progrés scientifique est presque infinie. 


Les termes, si communément employés, de science alle. 
mande, science francaise, sont d'une terrible inexactitude. La 
science n’est ni allemande, ni francaise, ni européenne, ni 
australienne, ni du xx, ni du xirré siécle. 

Il faut dire la science, toute nue, sans épithéte. 

Certaines sciences ont en effet la prétention de n’étre pas 
du monde terrestre, ni méme du monde solaire, et d’aller 
bien plus loin, jusqu’a Sirius et & Canopus, ou tous les branke- 
bas de notre planéte n’arrivent que trés affaiblis. 

Le savant, lorsqu’il étudie un probleme, le considére en 
soi, tachant d’oublier sa nationalité, son époque, ses senti- 
ments, ses vétements. C’est ce qu’on appelle (en assez mauvais 
francais) étre objectif. A se laisser mener par le sentiment 
ou par la mode, ou par la politique, ou par une ambition 
(académique ou autre), on est fatalement conduit soit & des 
erreurs, soit & des zéros. 


Parrots le public croit que les savants sont d’une autr 
espéce que le commun des mortels, et il a sur ce groupe 
d’hommes mémes illusions, mémes préjugés que sur le 
prétres, les soldats, les marins, les médecins et les artistes 
C’est assez risible. Les prétres, les soldats, les marins, le 
médecins, les artistes, les savants, sont des hommes tout a fai 
semblables aux autres hommes. On n’a pas été les cherchet 
dans la descendance de Jupiter. Les savants sont des hommes, 
et, parfois, de tres médiocres hommes. Tout de méme, leu 
ceuvre est supérieure & toute autre ceuvre humaine, mais ¢ 
n’est pas de leur faute. 

Raillez les savants, c’est parfois justice. Mais prenez gard: 
Ily a derriére eux la Vérité, la Déesse, la Souveraine, la Toult 
Puissante, qui glace de terreur ceux qui raillent. 
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Use ceuvre d'art, si admirable qu'elle soit, n’est jamais 
qu'un rellet de notre esprit, retlet fragile, passager, incohé- 
rent comme notre esprit méme. Galatée était incomparable- 
ment belle, et Pygmalion avait raison de s’en étre épris. Mais 
Galatée n’était que la pensée de Pygmalion. Une ceuvre de 
science au contraire nous apporte un fragment d’absolv. 

Autrement dit: l'art est humain, et la science est surhu- 
maine. 


Le privilege de la science, c’est d’autoriser, d’appeler et 
presque de désirer des contradictions. C’est vrai de la science. 
Malheureusement, ce n’est pas vrai des savants. 


sje 


Ii. est plusieurs sortes de savants : l'inventeur, le critique, 
le technicien, l’érudit. C’est la fusion harmonieuse de ces 
diverses modalités qui constitue le vrai savant. Mais il est 
bien rare que toutes ces aptitudes soient réunies dans le 
méme individu. Un savant péche toujours, soit par exces des 
unes, soit par défaut des autres. 

En tout cas, invention est d’importance supérieure. Les 
autres qualités sont secondaires. 

Liinvention est fécondée par la persévérance. Berthelot, 
Claude Bernard, Marey, Pasteur, qui furent de grands inven- 
teurs, ont été d’une obstination admirable. 

Il faut aussi, et surtout peut-¢tre, l’enthousiasme, la foi 
en Ja science dominatrice. Le savant doit entrer dans son labo- 
ratoire avec la confiance et la sainte ardeur qui conduisaient 
les martyrs chrétiens au supplice. 

Heureusement, ce n’est pas un supplice. Il y a dans I’atlente 
d'une expérience nouvelle une joie profonde que ne connai- 
‘ront jamais ceux qui n'ont pas fait de recherche. 


Norns admiration pour la science sera toujours au-dessous 
des bienfaits de la science. 

D’ailleurs, il faut donner au mot admiration son double 
sens latin, enthousiasme et étonnement. 
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De grandes découvertes ont été faites par des hommes qui 
n’étaient pas des savants. Jenner a trouvé la vaccine, et 
Laennec l’auscultation. De méme F. de Lesseps, qui_n était 
pas ingénieur, a fait ce que des centaines d’habiles ingénieurs 
n’avaient ni su, ni osé faire. 


Crome qu'il y a quelque opposition entre la clinique 
(médicale) et la science, c’est prouver qu’on n’a rien compris 
ni & la clinique, ni a la science. 


Es art ou en science on peut étre un puissant créateur, 
sans qu'il soit nécessaire d’étre doué d'un jugement perspicace, 
rapide et sur, dans d’autres domaines. II suffit d’étre roi dans 
un seul. 

I] n’en est pas de méme en politique. La il faut un juge- 
ment perspicace, rapide et sur, dans tous les domaines. 

Et aussi en médecine. Le médecin spécialisé en pathologie 
nerveuse doit connaitre les maladies du ceeur, du foie, de 
l’estomac et de la vessie. Il doit méme étre aussi quelque peu 
compétent en sociologie. 


Jez crois bien que l’idéale carriére serait celle d’un savant 
qui n’aurait d’autre ambition que la recherche scientifique. ll 
ne connaitrait ni les affres des candidatures, ni les sollicita- 
tions des candidats. Il passerait ses Journées dans son labora 
toire, ne recevrait pas les importuns, et ne serait importun 3 
personne. Autour de lui, travaillant & cété de lui, inspirés 
par lui, trois ou quatre éléves dévoués, plutét des amis que 
des éléves. Chaque jour il arriverait au milieu d’eux, ayant 
révé a quelque invention ingénieuse. Devant lui brillerait sans 
cesse, comme un astre radieux, l’espérance d’une découverte 
nouvelle, grande ou petite, et sa vie serait la marche al’Etoile. 

Les jeunes gens riches et aisés devraient m’écouter. Mais 
ils ne m’écouteront pas, car il leur faudrait l’4me d’un savant 
et celle d’un sage. C’est trop leur demander. 


On a construit des laboratoires splendides, ruisselant de 
lumiére et d’électricité, et pourvus d’appareils compliqués 
et merveilleux. 
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Cependant Lavoisier, Pasteur, Wirtz, Claude Bernard, 
Marey, Curie, ont fait leurs fécondes découvertes dans des 
taudis. 

Et je me demande anxieusement si ce luxe des laboratoires 
n'entraine pas l’indigence des idées. 

Liavenir dira si cette crainte est paradoxale. 


La science n’est pas une bonne fille, de mceurs faciles, 
qu'une promesse ou une caresse suffit & mettre & mal. Elle 
est reveche, froide, impitoyable, et il faut pendant longtemps 
lui sacrilier tout ce qu’on aime pour en obtenir d’insignifiantes 
faveurs. 


<So 


Les plus grandes découvertes peuvent se résumer en une 
petite phrase. Lavoisier a dit : a La vie est un phénoméne 
chimique. » Pasteur a dit : « Les maladies, c’est le parasi- 
tisme. » La chimie, la physiologie et la médecine ne sont que 
le développement de ces deux propositions fondamentales. 


Le scepticisme aveugle est de méme acabit que la crédulité 


aveugle. Croire sans aucune preuve n'est pas plus stupide que 
de ne croire & aucune preuve. 


Pour étre un vrai savant, il faut oser étre révolutionnaire, 
cest-a-dire traiter par le doute méthodique les théories clas- 
siques les plus classiques, tout discuter, tout approfondir. 


Lesprir scientifique, c’est la curiosité. L’esprit médical, 
cest la sécurité. 

Mais le médecin peut se dissocier. Quand la sécurité est 
satisfaite, il peut, et mémeil doit, avoir la curiosité du savant. 


Ik y a une sorte de hiérarchie dans les sciences. Evidem- 
ment, toutes sont belles, extrémement belles. Mais les 
sciences historiques et les sciences descriptives ont une 
moins vaste envergure que les sciences expérimentales. 

Lachimie et la physique priment tout: la physique nous 
permet de pénétrer profondémentla nature des choses. 

Est-elle utile, cette tour immense dont chaque pierre est 
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une abstraction? Certes elle est splendide, quoique ce soit une 
architecture de luxe. Hélas! je ne la comprends pas! mais je 
l’admire tout de méme, de toutes les forces de mon étre. 


Liuisrome des sciences est une histoire d’erreurs. Ce} 
erreurs ont été énormes et parfois bien ridicules. Mais, a tout 
prendre, elles honorent les hommes, tandis qne l'histoire de f 
événements est lamentable, riche en folies, en crimes et a& 


mensonges. 


Sépvirs par la multiplicité et l’éclat des découvertes qui 
se font chaque jour dans tous les domaines scientifiques, nous 
ne savons pas donner aux précurseurs la place prépondérant: 
a laquelle ils auraient droit. A-t-on altribué & Bernard ¢: 
Palissy, 8 Viéte, a Denis Papin, & Jean Rey, la gloire qui 
meéritent? 


Qe toutes les manifestations de la vie soient produites par 
lénergie chimique, cela n’est plus douteux depuis Lavoisier 
mais il ne s’ensuit pas du tout que cette combustion vitale soi! 
le but de la vie. Ce serait une complication extraordinaire pou! 
un mince résultat. 


Quoi! pour produire un peu plus de chaleur, d'eau ¢f— 


d’acide carbonique, la Nature aurait patiemment agencé I’or 
ganisation mirifique des étres vivants, avec leurs formes mu! 
tiples, leurs appareils délicats, compliqués}! Elle aurait cons 
truit toules ces machines prodigieuses et diverses de défeny 
et d’attaque, de protection et d’adaptation ! Elle aurait fai 


apparailre, apres une élaboration de cing cent mille siécle§ 
cette merveille, l’intelligence ! Quel immense effort pour ¢: 


piétre effet |... 
S’il y aun but aux phénoménes du Cosmos animé, ce dai 
étre moins béte que la combustion d’un peu plus de carbone. 
Donc l’énergie chimique du monde animé ne peut étr 
qu’un moyen, etnon un but. 


Assurément, supposer quelque finalité 4 l’épanouissemen'f 


de l’intelligence et de la vie, c’est aller beaucoup plus loin qu: 


ne le permettent notre imparfaite raison et nos misérablaf 


sens. 
Mais pourquoi n’oser pas aller plus loin? 
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Us des priviléges de la science, c’est qu'elle nous apporte 
de 'imprévu. L’avenir serait d’une monotonie odieuse, pous- 
sant au suicide, si nous n’avions pas lespoir secret que demain 
va nous fournir autre chose que du« déja-vu». Le « déja-vu » 
est insupportable, et la science, avec ses découvertes qui sont 
des révélations, est seule capable de mettre du nouveau dans 
notre vie. Et en effet je ne suis pas assez obnubilé par le temps 
présent pour ne pas oser alfirmer que nous verrons, dans les 
quelques années qui vont suivre, apparaitre des vérilés 
nouvelles, grandioses, aussi grandioses que celles du passé, 
découvertes qui changeront peut-étre toutes nos conceptions 
sur |homme et les choses. 

Nos enfants et nos petits-enfants n’ont done pas de stagna- 
tion & craindre. Il leur reste de trés surprenantes découvertes 
afaire, et c’est fort heureux pour eux; car le charme de la 
vie, c'est limprévu. On pourrait peut-étre définir la science 
en disant qu'elle est faite dimprévu. 

Sil n’y avait plus de nouveau & attendre, la vie ne vau- 
drait pas la peine d’étre vécue. 

Le professeur devrait en élre convaincu. Il ne faut pas 
que le poids du passé, quelque glorieux qu'il soit, !empéche 
d’entrer dans l’avenir. 

Erre un professeur, ou étre un savant, c est tout & faitdiffé- 
reat. Le professeur enseigne ce que [Universilé, c’est-a-dire le 
passé, lui ordonne d’enseigner, de sorte qu'il en est comme 
paralysé. Sa tache doit étre surtout d’éveiller esprit d’inven- 
tion chez les jeunes gens qui l’écoutent. 

[1 a médité sur une question, et alors il s’imagine qu'elle 
ne fera plus de progres. 

Aussi bien souvent l’obstacle aux inventions et aux théories 
nouvelles vient-il des savants eux-mémes : car ils ont une ten- 
dance irrésistible & croire que la science s'est figée avec eux 
dans un moule immuable et impeccable. 


sso 


Vatyement les romanciers et les pocles épuiseront et tortu- 
reront leur imagination. Il y a plus d’extraordinaire dans ces 
abimes de la physique que dans les inventions de Shéhérazade. 
Les merveilleuses avenlures de Sindbad le Marin et d’Aladin 
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sont bien pales au prix de ces minuscules électrons qui gravi- 
tent autour d’un noyau central, comme les planétes autour du 
soleil. Et, dans un williéme de milligramme d’hydrogéne, les 
mondes solaires en miniature se comptent par milliers de mil- 
liards. Ce qui est stupéfiant, c'est qu’on a pu lescompter, et, la 
physique s'appuyant sur les mathématiques, décrire la forme 
et la rapidité de leur course, et la distance qui les sépare du 
noyau central. 

Est-il dans les imaginations humaines de merveilles plus 
grandes que les nébuleuses, ces voies lactées, ces univers-iles, 
presque invisibles, mais accessibles a des photographies téles- 
copiques? 

Oui vraiment! notre invention est pauvre & coté de ce qui 
est réel dans l'infiniment grand et l’infiniment petit. 

Il y adone autant de poésie et de fantaisie dans l’ame du 
savant que dans l’ame des plus ingénieux conteurs et des plus 
délicieux poétes. 


Les savants seuls ont le droit de douter de lascience. Encore 
ne leur est-il permis de douter que dans un seul domaine, 
celui de la science spéciale qu’ils ont approfondie. 


Qcanp un savant a découvert une vérité invraisemblable, 
on a peine a le croire. Nous n’admettons la vérité que quand 
elle est habituelle, et qu'elle consent a faire bon ménage avec 
nos opinions communes. 


Ii ne suffit pas de travailler assidtiment pour faire une 
grande, ou méme une petite découverte. Que de braves gens 
ont mené une laborieuse existence de savant, laquelle a été, 
somme toute, inféconde! La chance ou ! intelligence leur ont 
manqué. 


L'aistorre des sciences nous montre que, sauf pour les 
mathématiques, un progrés ne fut jamais dd aux théories 
issues uniquement d’une bibliothéque et d'un cabinet de 
travail. Il ne fut jamais enfanté que par l’observation et sur- 
tout par l’expérience. Méme mal concue et mal exécutée, une 
expérience vaut toujours mieux qu’une brillante théorie. 
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Les savants ne doivent pas étre comme des somnambules 
qui poursuivent leur marche sans faire attention & ce qui les 
entoure. Qu'ils regardent tout, méme dans les plus petits 
détails, sans se laisser entrainer par le désir de voir se justifier 
leur théorie. Magendie était enchanté quand son expérience 
échouait. Ce qu’il ne prévoyait pas était en effet beaucoup plus 
intéressant que ce qu'il prévoyait. 


Ti. ne faut pas que le savant imite Don Quichotte. L’aven- 
tureux hidalgo, voulant partir en guerre contre Membrin, 
se construisit un armet avec casque et visiére, capables de le 
protéger contre la lance du malfaiteur. Or cet armet était 
en carton. Alors, pour en essayer la force, Don Quichotte, avec 
sa vaillante épée, lui asséna un coup terrible qui démolit le 
pauvre objet. Il ne se découragea pas et en refit un autre éga- 
lement en carton. Puis il leva son épée pour l’essayer encore. 
Mais soudain il s’arréta. « Non, dit-il, je le briserais peut-étre. 
Contentons-nous de celui-ci. » 

Il ne faut pas faire comme Don Quichotte. Qu’une expé- 
rience ait réussi ou échoué, il ne faut jamais avoir peur de 
la recommencer. 


Soxce aux découvertes gua sont a faire, aux trésors qui 
sont dans le mystére des choses, et tu seras pénétré de confusion 
en pensant que trop souvent tu tabandonnes a des occupations 
ridicules. 


Cuarces Ricwer. 
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PELERINAGES DE PARIS REVOLUTIONNAIRE 





LA MAISON DES CARMES 





IvV® 


DANS PARIS QUI RENAIT 





LES MILLIONS DE LA CARMELITE ° 


La religieuse errante avait appris en méme temps le trans- 
férement de son pire & la Conciergerie, son jugement et son 
exécution. Cette célérité épargnail aux juges les sollicitations 
inopportunes. On était informé de la mort d'un étre cher par 
les listes laconiques et, la plupart du temps fautives, publiées 
dés le lendemain par les journaux. Quand on feuillette aujour- 
d’hui ces vieilles gazettes, imprimées en caractéres mal encrés 
sur papier rugueux, on songe aux yeux qui les ont jadis par- 
courues dans l’angoisse, aux larmes, aux cris, aux désespoirs 
provoqaés par chacune de ces courtes lignes : avec quelle hate, 
de quels doigts tremblants dépliait-on la feuille, cherchant la 
rubrique Nouvelles de Paris, Tribunal révolutionnaire du 
5 thermidor: « ...Soyecourt, 69 ans, né a Paris, ex-comte, 
rue de Verneuil. » 

Dans le journal du lendemain, parmi la longue liste qui 
occupe deux pages pleines : 

«.. Soyecourt, 35 ans, ex-baronne, ruedu Petit Vaugirard...» 

Ainsi la seur Camille connut-elle que, en deux jours, les 


(4) Voyez la Revue des i* et 15 septembre et du 415 octobre. 
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bourreaux avaient pris son pére, puis sa sceur, car « I’ex- 
baronne » n’était autre, en effet, que Catherine-Louise-Sylvine 
de Soyecourt, veuve d’Hinnisdal de Fumale, cadette de la 
Carmélite. D’'abord emprisonnée a Sainte-Pélagie ot sa mére 
était décédée, M™* d'Hinnisdal avait été transférée & la prison 
de Saint-Lazare; les « moutons » des comités de la Conven- 
tion, travaillant li comme ailleurs, y firent une moisson de 
70 tétes. Liaccusation imputeit, en bloc, a ces prisonniers et 
prisonniéres « des intelligences avee les ennemis de I’Etat et 
une couspiration tendant a lVévasion des détenus pour dis- 
soudre par le meurtre et lassassinat des représentants du 
peuple et notamment des membres des Comités de Salut public 
et de Sureté générale, le gouvernement républicain et de réta- 
blir la royauté... » M™ d’Hinnisdal était condamnée & mort 
ainsi que deux autres jeunes femmes: l’ex-comtesse de Meursin, 
— elle avait vingt et un ans, — et la veuve de Joly de Fleury, 
l'avocat général du Parlement : celle-ci était agée de trente- 
siX ans. 

Ces trois détenues avaient vécu, a Saint-Lazare, dans la 
méme cellule. Devant les apprets du supplice, affolées d’hor- 
reur et d’épouvante, toutes trois réclamérent le sursis accordé 
aux femmes dont l'état offrait des promesses de maternité. 
Mrve d'Hinnisdal était veuve depuis 1787; il lui fallait done 
déclarer quel était (homme avec lequel elle prétendait étre en 
relations. On ergotait de ces répugnants atermoiements, tandis 
que les bourreaux procédaient & la toilette des condamnés 
l'heure des cheveux coupés, des mains liées, la plus effroyable 
peut-étre de toutes les péripélies du supplice. M™e d’Hinnisdal 
donna un nom, — au hasard, sans nul doute, — celui de l’un 
des moribonds que lon préparait pour la guillotine; M™ de 
Meursin et M™ede Fleury, qui se trouvaient dans le méme cas, 
en désignérent chacune un autre. C’était échapper a la montée 
en charrette, gagner quelques heures, et méme, pour peu que 
le praticien chargé de examen médical n’etit pas abjuré toute 
pitié, des semaines, des mois de vie... 

Pauvres femmes: elles ne prolongerent que leur agonie. 
Le 7 thermidor, au matin, les officiers de santé Maury et 
Giraud, « aprés une.visile scrupuleuse », formulaient qu’ils 
n’avaient constaté aucun signe qui permit de présager une 
future maternité. En conséquence, on les réserva pour la 

TOMB vi. — 1931. 10 
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« fournée » de l’aprés-midi et elles restérent la, dans les affres 
de la déprimante attente, jusqu’au moment ow les 48 condam- 
nés du jour, — dont était André Chénier, — redescendus du 
tribunal, fussent tondus, entravés et hissés dans les charrettes 
de l’exécuteur. 

Malgré l'ardeur de sa foi, Camille de Soyecourt, abattue 
par ces coups répéteés, sentit défaillir son courage et sa pieuse 
obstination. Sa sceur laissait un fils, Ernest d'Hinnisdal, qui 
atteignait alors sa quinziéme année. Quel allait étre le sort de 
cet orphelin ? La condamnation du comte de Soyecourt, entral- 
nant la confiscation de tous ses biens, meubles et immeubles, 
au profit de la république, réduisait & néant la grande fortune 
territoriale que ses descendants eussent été en droit de re- 
cueillir : rien ne leur reviendrait de la terre ancestrale de 
Tilloloy, ou, dans le chateau, était conservée la chambre qu avait 
occupée Louis XIV, et dont l’église renfermait les monuments 
funéraires des Soyecourt, depuis l’ancétre Gilles, grand échan- 
son de France, mort & la bataille de Crécy, en 1346. Les vingt 
seigneuries qui composaient ce domaine, Montdidier, Tuppi- 
gny, Ardois, Vironceaux, Séricourt et autres lieux, élaient 
destinés & l’encan national. La scour ainée de Camille, M™ de 
la Tour, vivait encore, mais elle était divoreée, sans enfants, 
emprisonnée depuis plusieurs mois; entrainée elle-méme dans 
la ruine de sa famille, elle allait, si elle échappait a l’échafaud, 
se trouver sans ressources. 

Il semble que, en présence de cet effondrement de tout le 
passé, ce profond désarroi du présent, et les menaces de |’ave- 
nir, la Carmélite hésita. Depuis longtemps elle a, pour sa part, 
fait choix de l’absolue pauvreté et le renoncement ne lui 
coute guére; mais son devoir est-il bien d’abandonner dans la 
détresse les survivants de sa noble famille, de se désintéresser 
d’eux, les laissant aux prises avec les difficultés, les dangers de 
tout genre, la misére; de se confiner dans une retraite qui 
lui assurera, & elle, la tranquillité et la paix? Méme 1a, les 
biens de la communauté étant disparus, engloultis dans le 
grand saccage révolutionnaire, ne sera-t-elle pas & la charge 
de ses sceurs, pauvres comme elle-méme, sans pain, sans asile, 
sans espoir de retrouver jamais les jours bénis ot les préoccu- 
pations matérielles n’empiétaient pas sur les saintes douceurs 
de la vie contemplative ? 
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En proie & cette perplexité, elle sait ou trouver un conseiller 
et un guide. Dans ce rouge Paris de l'an II, od croient régner 
en mailres quelques centaines de scélérats impies, c’est mer- 


veille de constater que se poursuit, sans défaillance, la vie 
spirituelle. Rien ne la mailrise ni ne la dompte; des nuées 
despions sont en chasse; le crime d’héberger un ecclésias- 
tique ou une religieuse est puni de mort; la mort également 
pour un cahier de cantiques trouvé au fond d'une armoire, 
pourun scapulaire, pour une image pieuse; mais les prétres 
n'en circulent pas moins, bravant les bourreaux jusque 
dans les prisons; la messe est dite tous les jours en cent 
maisons de la ville et, au fond de la Conciergerie, domaine 
de Fouquier-Tinville, l’'abbé Emery participe a la direction 
du diocese et au recrutement du clergé. Le prétre auquel 
Camille eut recours était l'un des plus actifs sylvains de 
cetle florissante forét dimes qui prospérait clandestinement 
sous les ruines. 

ll s'appelait Picot de Cloriviére ; ce nom n’est pas inconnu: 
«il devrait étre célébre », a-t-on dit fort justement. Entré & 
vingt et un ans, en 1756, dans la Compagnie de Jésus, le Pere de 
Cloriviere fut successivement chapelain de plusieurs commu- 
nautés et notamment des Carmélites de Saint-Denis dont la 
supérieure était M™€ Louise de France, fille de Louis XV. 
Directeur du college de Dinan en 1790, il refuse le serment 
civique et revient & Paris ou est le danger. Des lors, le réve, le 
but de sa vie, sont la reconstitution de l’Ordre des Péres 
Jésuites : d’aucuns jugeraient le moment mal choisi; mais lui 
n'a peur de rien ni de personne et, plus la religion est atta- 
quée, plus il lui parait urgent de lui recruter des défenseurs. 
Quand la persécution sévit, il habile une cache aménagée dans 
une maison de la rue Cassette, chez M"* de Cicé, proba- 
blement. Sa cellule est « un passage entre deux murailles, 
extreémement étroit et trés obscur; il vit dans ce trou, mais ne 
s'y terre pas, car il se doit & tous ceux qui ont besoin de conso- 
lation et de réconfort. Il sort par les rues; parvient méme a 
pénétrer dans la Conciergerie pour y confesser une de ses 
pénitentes condamnée & mort. Son esprit d’a-propos le sauvera 
de plus d’un péril: « certain jour, des commissaires de la sec- 
tion, chargés de perquisitionner, entrent dans la maison qu'il 
habite. Il venait de quitter sa chambre et se disposait a 
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sortir. Le prenant pour un domestique, les commissaires 
lui demandent brusquement : « Le citoyen Cloriviére est-il 
chez lui? —Non, répond l’abbé; mais si vous voulez l’attendre, 
je vais vous ouvrir la porte de son appartement dont jai 
la clef. » Sur quoi les sectionnaires se retirerent, promettant 
de revenir. 

Tant que dura la Terreur, le Pere de Cloriviére n’eut d’autre 
gite que le réduit de la rue Cassette: il y travaillait & un 
grand ouvrage, Vues sur le temps présent et sur le temps a venir, 
ou il s’attaque, en moraliste, & toutes les utopies révolution- 
naires; ce n’est pas qu'il préconise tel régime plutot que tel 
autre: « Je laisse la politique & ceux qui sont chargés du 
maniement des affaires publiques et je crois bonnement que, 
dans toute espéce de gouvernement, méme dans le républi- 
cain, il est important pour le bien commun... que chaque 
citoyen reste dans sa sphére et ne s‘immisce point dans les 
choses qui sont au-dessus de sa portée et de ses lumiéres. 
Il s’étend sur les dangers auxquels tant de fallacieux paradoxes 
exposent la Religion et, 4 ce point de vue, dénonce kh 
Déclaration des droits de [Homme comme « une production 
d’iniquité ». Il se garde, au reste, d’écrire un pamphlet: ces 
une ceuvre de sereine critique, destinée & guider les membres 
du clergé, « que troublaient les polémiques soulevées par 
obligation du serment » civique. 

Camille de Soyecourt fut éclairée, sans doute, sur son 
double devoir, par ce casuiste éminent. On élait A la fin de 
l’an If et, depuis le 9 thermidor, le pays, honteux du joug 
qu'il avait subi, s’efforcait de relever ses ruines. La sur 
Camille quitta, le 15 octobre, sa retraite d'Issy; elle rentra 
dans Paris ot, sauf le courage, tout lui manquait; son dénue- 
ment apitoya jusqu'aux agents du fise qui l’autorisérent & 
toucher, en numéraire, sur les biens provenant de sa_mére, 
une somme de 2400 francs, véritable trésor en ce temps 
d’assignats, aussitOt employé a l’établissement de M™ de li 
Tour, enfin sortie de prison, qui prit chez elle son jeune neveu 
Ernest d’Hinnisdal. 

Provisoirement rassurée de ce cédté, Camille loua pour elle 
méme deux petites chambres dans une maison de la rue des 
Postes, voisine du ci-devant séminaire du Saint-Esprit. Elk f 
dressa, dans un coin de son logis, un autel et convia de 
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prétres & y dire la messe. Les fidéles du quartier s’y rendaient 
en nombre et le logement de la Carmélite était trop exigu 
pour semblable affluence; car on ne se cachait plus; quand on 
voyait des groupes silencicux se tasser dans lallée d'une 
maison et refluer jusque dans la rue ou ils stationnaient dévo- 
tement, on ne s'y trompail pas: il y avait la une messe, qu’on 
suivait de loin, avec recueillement. Et quel créve-cceur pour la 
religieuse de voir, en face de ses fenétres, une église presque 
toute neuve qui, fermée depuis deux ans, n’avail pas élé 
profanée et ot, si on en détenait les clefs, on pouvait célé- 
brer de si beaux offices! C’était léglise du Saint-Esprit, batie 
en 1770 par I'architecte Chalgrin dans le genre le plus 
nouveau: un vrai temple, avec chapelle, abside, sacristie 
et, derriére l’autel, une slatue de l’Assomption qui passait 
pour un chef-d’ceuvre. 

Ces portes closes ne tardérent pas & s’ouvrir devant les 
instances de la sceur Camille, appuyée par tous les habitants 
du quartier. On obtient de l’abbé Baudot, seul gardien du 
séminaire, la permission de remettre en élat la chapelle aban- 
donnée et, tout aussitot, des personnes pieuses s’emploient a 
la nettoyer et & lorner du mieux possible. Camille de Soyecourt 
dirige le travail et, avant la fin du jour, le Saint-Sacrement 
est processionnellement transporté de la chambre de la Car- 
mélite au tabernacle de l’église; le chant du Tantum ergo, la 
bénédiction, les larmes de l’assistance, l’intense impression de 
renaissance apres tant d’épouvante et d’horreur, laissérent 
chez tous ceux qui prirent part & cetle modeste cérémonie, le 
souvenir d'une fete triomphale, 

L’exemple fut suivi. Sur tous les points de la Ville s’ouvrent 
des oratoires privés. Les Parisiens, avec un entrain de captifs 
alfranchis, retournent 4 leurs chéres traditions; ils renient le 
calendrier républicain, sa semaine de dix jours; contrairement 
aux arrétés municipaux, les boutiques sont fermées aux « ci- 
devant dimanches » et restent ouvertes le décadi; on bafoue 
méme les jolis noms donnés par Fabre d’Eglantine aux mois 
de l’ére républicaine : « avait-on besoin de lui pour savoir 
qu'il fait froid en hiver, que l’on moissonne en été et que l’on 
vendange en automne? » Sous la pression du sentiment una- 
nime, la Convention vient a résipiscence et décréte, en février 
1795, la liberté des Cultes; les églises sont envahies et les poli- 
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ciers observateurs de l’esprit public s’étonnent de constater 
que, malgré la disette qui sévil, la presse est moins grande au 
seuil des boulangeries qu’a la porte d'un local ot est annoncé 
quelque office religieux. 

Trois mois plus tard, la Convention discréditée, contrainte 
pour vivre & se désavouer, abolit l’odieuse loi aux termes de 
laquelle demeuraient confisqués les biens des condamnés du 
Tribunal révolutionnaire : les héritiers des suppliciés recou- 
vraient leurs droits, & la seule condition qu'il ne fussent pas 
émigrés. Or, aucun des Soyecourt n’ayant passé la frontiére, 
la succession du pére de Camillese trouvait ouverte, par moilié, 
au profit de M™¢ de la Tour et de la Carmélite; celle-ci s’était 
vouée naguére & la pauvreté monacale: mais les circonstances, 
depuis lors, étaient changées et, bien qu’elle songeat a la 
détresse de son Ordre, & ses sceurs errantes et sans ressources, 
a tant de ruines qu’on pourrait relever, elle se refusait néan- 
moins & rentrer en possession de cette fortune a laquelle elle 
avait renoncé. L’abbé Emery et le Pére de Cloriviére, ses direc- 
teurs et ses conseils, soumirent la question a la Cour de Rome: 
un bref du Saint-Pére Pie VI autorisa la sceur Camille a 
recueillir sa part de l’héritage paternel. 

Héritage qui apparait tres considérable, autant, du moins, 
que l’incompétence d’un historien en peut juger d’aprés les 
grimoires judiciaires de l’époque, l’ainé des Soyecourt, riche, 
a-t-on dit, de six cent mille livres de rentes, ayant fait, en 1789, 
donation a son frére cadet de tres importants immeubles, entre 
autres de ses deux hotels de Paris situés rue Saint-Dominique 
et rue de l'Université. En attendant la liquidation de cette 
succession, un sieur Gobert, fondé de pouvoir des légataires, 
et leur notaire Colin, s occupérent a récupérer les arrérages dis- 
ponibles. Aucun créancier nes étant présenté, on leva les scellés 
apposés sur l’hdtel de la rue de Verneuil; mais la Carmeélite 
ne s'y logea point. Mettant a profit le crédit et les ressources 
dont elle disposait, elle prit en location, rue Saint-Jacques, une 
assez vaste maison connue sous le nom de la Vache noire. Un 
nourrisseur occupait le premier étage : la seur Camille s’ins- 
talla au second et, sans tarder, la voila commandant les ouvriers, 
dirigeant les travaux, abattant les cloisons et aménageant une 
jolie chapelle. La paroisse Saint-Jacques était alors desservie 
par un prétre constitutionnel et les fidéles se portérent en 





LA MAISON DES CARMES. 151 


masse vers le nouveau sanctuaire. Le premier enfant qu’on y 
baptisa recut le nom de Camille; les messes s’y succédaient 
sans interruption depuis cing heures du matin jusqu’a midi, 
et, le dimanche, on y célébrait loffice solennel; d’éloquents 
prédicateurs y prenaient la parole, au nombre desquels l’abbé 
de Boulogne était des plus assidus. 

Mais ce n’étail la encore qu'une partie de l’ceuvre que révait 
d'accomplir la sceur Camille : elle approchait alors de la qua- 
rantaine et qui la voyait active, laborieuse, se dépensant avec 
méthode mais sans ménagement, ne pouvait reconnaitre dans 
cette femme sans cesse agissante la fréle novice dont, jadis, 
dans la persuasion qu’elle ne vivrait pas, on retardait la prise 
de voile. Elle reconstituait maintenant sa communaulé, ouvrait 
sa porte aux nonnes errantes osant & peine se risquer hors de 
leurs caches. Quand, dans la quiétude de l’existence assurée, 
ces saintes filles se réhabituaient & la régle, elles devaient se 
considérer comme des naufragées revenues indemnes d’un 
séjour parmi les cannibales : peut-étre, au contraire, la rude 
épreuve de leur contact avec le monde s’était-elle déja effacée 
de leur esprit. « L’histoire, en ce temps-la, vieillissait vite », 
adit Balzac quia si passionnément interrogé les témoins de la 
Révolution : « le besoin général de paix et de tranquillité, que 
chacun éprouvait aprés de violentes commotions, engendrait 
un complet oubli des faits antérieurs les plus graves. » 

Seur Camille habitait depuis quelques mois 4 peine les 
batiments de da Vache notre, que, déja, le nom de la religieuse 
avait acquis une sorte de popularité : quand, dans ce Paris 
redoutable aux chétifs et aux timides, est repérée une porte que 
les pauvres ne trouvent jamais fermée, tous les malheureux en 
connaissent bien vite le chemin. Or, la Ville fourmille de 
désespérés en cet an IfI de la République: les rapports des agents 
de la police tracent journellement de la misére publique un 
tableau désolant. Voici le bilan d’une décade : — le pain & 
20 franes la livre, le lendemain & 36 francs, le jour suivant & 
50 frances, puis & 60 franes...; — les rues offrent le spectacle 
douloureux de femmes et d’enfants affaissés par le besoin; 
les hopitaux ne suffisent plus et ne peuvent recevoir les malades 
qu'on y porte; un homme est surpris arrachant I’écorce des 
arbres au jardin des Tuileries : il se justifie en disant que le 
bois manque et qu'il a des pommes de terre & cuire; — un 
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particulier est tombé, mourant de faim, rue Bourg-l’abbé; — 
une femme malheureuse, allaitant son enfant, s’est trouvée mal 
de besoin sur le quai Pelletier; la vue du nourisson attaché a 
son sein a soulevé beaucoup de murmures; — une femme en 
fureur criail au boulanger : « Tuez mes enfants, je ne peux 
plus les nourrir »; — un enfant de dix ans, poussé par la faim 
et le désespoir, s'est jeté dans la riviere; — un prétre, l’abbé 
Dauchet, est arrété volant deux pots de confiture chez un limo- 
nadier et donne pour excuse qu il tombe dinanition; — un 
particulier nommeé Charlier, invité pardesamis aprés deux jours 
de jeune, mange avec tant d’avidité qu’il trépasse subitement. 
De partout monte un cri unanime : comment aimer la Répu- 
blique qui nous fait mourir de faim? — Aux Halles, les femmes 
circulent en troupes, clamant : Nourrissez nos enfants! — La 
Marseillaise est siftiée au théatre du Vaudeville; — on réclame 
le régime de Robespierre, « un régime ou l'on mange »; 
— des femmes, sur le pont Notre-Dame, disent : « Ce qu'il 
faut : c'est un bon peére de famille pour nous nourrir comme 
autrefois. » 

Quand, dans cette détresse, se répand le bruit qu'il y a, rue 
Saint-Jaeques, une « bonne sceur » chez qui l’on trouve tou- 
jours secours et compassion; quand on apprend qu'elle est 
une ci-devant noble, une aristocrate, une de ces Carmélites 
comme on en a vu passer dans Jes charrettes du bourreau, ces 
choses suscitent des réilexions peu favorables aux gouvernants 
qui, satisfaits des bonnes places ott ils se gobergent, laissent 
le peuple dupé manquer de pain. Ainsi contraste, avec la 
tumultueuse sarabande des coquins abattus dont la séquelle 
s'agite encore, la pure figure déja légendaire de la sceur 
Camille. Nul maintenant n’ignore son histoire : elle a été 
chassée de son couvent, dépouillée, traquée comme une crimi- 
nelle; on a tué son pere, sa mere, sa sceur: elle a tout 
pardonneé; elle est riche, elle a des millions, des hétels et des 
chateaux, mais elle dort sur une planche, s’habille comme une 
servante et tout ce qu’elle posséde passe en aumones. II n’ya 
pas en Europe un souverain qui ne se ferait honneur de la 
recevoir & sa Cour, mais elle préfére sa mansarde dans un 
faubourg de Paris, parce qu'elle y régne sur les pauvres et 
se penche sur leurs miséres. 

Il est malaisé de comprendre comment elle parvenait & 
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secourir, sinon tous ceux qui imploraient son assistance, du 
moins les plus méritants et les plus besogneux ; tant de prétres 
étaient réduits & la mendicité, tant de religieuses obligées de 
se gager comme domestiques, tant de proscrits cherchaient un 
gagne-pain! Elle eit voulu ne refuser personne et s’évertuait 
ase prodiguer : son oncle, le marquis de Béranger, dira d’elle 
un jour: « Ah! sans nul doute, ma chére niéce est folle, elle 
ira mourir & I'hdpital! » Certes, elle était aidée dans ses entre- 
prises charitables : le Pere de Clorivieére, labbé Emery, l’abbé 
de Boulogne, M. de Pancemont, ex-curé de Saint-Sulpice, l'abbé 
Duclaux, son chapelain & la Vache noire, tous connaissant 
Paris et ses infinies ressources, la guidaient et la mettaient 
en garde contre sa propre générosilé. C'est en compagnie de 
l'abbé Duclaux, vénérable Sulpicien, qu'elle visita, certain 
jour de l’été de lan V, le couvent des Carmes. L’église, louée 
a un négociant en vins, était transformée en un chai rempli 
de barriques; le cloitre servait de hangar ’ un marchand de 
planches; partout le délabrement, les dallages arrachés, les 
plafonds crevés, des batiments bons a abattre. 

Camille de Soyecourt, en pénétrant pour la seconde fois 
dans ce lieu, théatre du martyre de tant de prétres et de la 
longue agonie de son pére, baisa la poussiére de cet édifice 
que sa pensée avait si souvent visité. Elle y retrouvait intacte 
la trace des drames qui s’y étaient déroulés; nul n’avait songé 
méme a balayer ces cellules et ces corridors ou les captifs de 
la Terreur atiendaient l’appel & l’échafaud; en bien des 
endroits subsistaient des inscriptions laissées par les prison- 
niers, vers plaintifs, adieux a la vie ou longues maximes 
tracées paliemment dans le désceuvrement de la captivite. 
Au long du sombre couloir de la sacristie, on voyait sur les 
murs des taches sinistres et des empreintes de mains san- 
glantes, vestiges de la tragique bagarre. Au fond du jardin 
broussailleux, le petit oratoire, encore debout, était rempli de 
décombres : il avait servi de magasin a fourrage; 1a, de méme 
qu’au batiment principal, plus de portes ni de croisées; la 
ruine totale était imminente. 

Dans tout le pays, d’ailleurs, de clandestines influences 
poussent & la destruction des monuments religieux : des 
spéculateurs anonymes acquiérent a vil prix des abbayes 
millénaires, des églises, pour les abaltre et trafiquer des maté- 
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riaux; on vend la cathédrale de Cambrai pour 120000 francs, 
payables en mandats territoriaux : les autorités de la ville, les 
habitants protestent vainement; l’église épiscopale de Fénelon 
est rasée et fournit pour un million de pierres, de marbre, 
de bois, de plomb et de fer. Méme vandalisme & Arras, 
a Macon, & Avranches, qui perdent leurs basiliques en deépit 
de puissantes réclamations. La cathédrale d'Orléans est mise 
en vente, mais aucun soumissionnaire n’ose se présenter; 
Notre-Dame de Paris elle-méme, adjugée pour 450000 francs 
&un certain citoyen Simon, est sauvée de la destruction parce 
que l’acquéreur ne parvient pasa réunir la somme exigée. 

Cest alors que la sur Camille comprend que, sans une 
immédiate intervention, c’en est fait de la maison des 
Carmes, d’autant plus surement condamnée que ses vastes 
terrains vont étre mis en valeur par le percement de rues 
nouvelles. Il est temps d’agir si l’on veut sauver cette église, 
ces batiments, ce jardin, cet oratoire, reliquaires de si pathé- 
tiques souvenirs. Quinze jours 4 peine aprés |’adjudication 
au citoyen Foréson, M° Colin, notaire & Paris, acquérait du 
nouveau propriétaire l'église, le cloitre et le jardin des Carmes. 
Liacte signé, il déclara qu'il avait conclu cette acquisition 
pour le compte de la citoyenne Soyecourt. La chose ne fut pas 
tenue secréte mais on ne |l’ébruita pas, et, dans les derniers 
jours d’aout 1797, les habitants des maisons voisines de leuclos 
vovaient s'allumer, & l'une des fenétres hautes du _ vieux 
bitiment abandonné, une petite lumiére qui veillait tard dans 
la nuit. Qui done osait habiter ce lieu hanté par tant de 
fantOmes? On le sut bientot : c’était M"e de Sovecourt, sceur 
Camille de l’Enfant-Jésus, qui, ayant pris possession de son 
nouveau domaine, vivait seule, recueillie, en retraite, dans la 
cellule que, durant sa caplivité, avait occupée son pere et 
d’ou il était parti pour la mort. 


SERENITE SOUS LES ORAGES 


Pour la premiére fois depuis bien longtemps, la Carmélite 
peut se croire parvenue au port: la réaction violente de tout 
le pays contre la tyrannie jacobine, les résultats des électiuns 
annuelles qui peuplent les deux Conseils de représentants mo- 
dérés, permettent de considérer comme définitivement close 
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l'’gre des persécutions. La loi assure le libre exercice des 
culles; le sentiment public l’a unanimement consacrée par son 
empressement & suivre Jes offices; Camille de Soyecourt est 
chez elle, et rien, désormais, ne l’arrétera, semble-t-il, dans 
l'euvre de reconstitution & laquelle elle voue sa vie. Certes, 
tout est & reeréer dans son antique demeure : il n’en reste que 
les murs; les salles et les corridors sont si encombrés d’éboulis 
el de gravois « qu’on ne sait comment poser les échelles pour 
entreprendre les réparations ». Le plus urgent est d’aménager 
une chapelle: l’église du couvent se trouve en un tel état de 
dégradation, qu’on ne peut songer & y convoquer les fidéles : 
la seur Camille se contentera provisoirement d'un oratoire 
intérieur, situé au premier étage; murée pendant la Révolu- 
tion, cette piéce aconservé sadécoration picturale du xvue® siécle 
eta échappé ala profanation. Le 24 aodt, M. de Pancemont, 
curé dépossédé de Saint-Sulpice, y célébra la messe en pré- 
sence de quelques religieuses; l’avis a été, en effet, discréte- 
ment répandu qu’asile est offert, dans le couvent de la rue de 
Vaugirard, a toutes les filles de Sainte Thérése dispersées dans 
Paris, et déja sont venues s'y réfugier de pauvres nonnes 
exténuées par les privations, exultantes de ferveur joyeuse a 
la pensée d’étre soustraites enfin au contact effarant du monde. 
La vieille Mere Nathalie est la Prieure de la communauté 
renaissante, et M. de Pancemont son chapelain. 

Si l’on ne eraignait d’allonger indiscrétement ce récit, les 
tribulations de cet ecclésiastique notable vaudraient d’étre 
contées : échappé aux massacres de 1792 par l’adresse d'une 
pauvre femme, vieille et infirme, qui le fit passer pour son 
mari, il s’était réfugié a Croissy ot |’on vivait tranguille pene 
dant les mauvais jours, grace a un brave homme de maire, 
prétre renégat et marié, que son apostasie mettait en grand 
crédit aupres des puissants révolutionnaires. M. de Pancemont 
demeura la, en trés bons termes avec son confrére dévoyé, 
cherchant a l’excuser, baptisant et instruisant ses enfants. Le 
futur chancelier Pasquier, caché lui aussi a Croissy, y connut 
l’ex-curé de Saint-Sulpice et gardait un souvenir trés vivace de 
sa laideur et de ses vertus. 

Comme un prétre constitutionnel occupait sa cure et son 
église, M. de Pancemont pria la seur Camille de lui céder 
la chapelle qu'elle n’utilisait pas, offrant d’entreprendre les 
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arrangements indispensables a |’établissement des services 
paroissiaux : le zele de ses anciennes ouailles fut tel que, en 
cing jours, tout était convenablement approprié; des autels de 
bois peint remplacaient ceux de bronze ct de marbre disparus 
sous le régne des dilapidateurs : flambeaux, tentures, vases, 
tapis, fauteuils, luminaires, furent apportés en si grande abon- 
dance qu'on dut refréner l’empressement des donateurs. Le 
29 aout, jour fixé pour la réconciliation de l’église, elle se 
trouva pleine bien avant I’heure : la foule refluait dans la 
cour et, au dela du portail, jusque dans la rue, Mgr de Maillé 
de la Tour-Landry, ex-évéque de Gap et de Saint-Papoul, 
allait présider la cérémonie... 

Comment ne pas s’arréter encore & cette figure, l’une des 
plus frappantes de cette phalange d’ecclésiastiques et de nonnes 
que l'histoire découvre faisant cortége 4 Camille de Soyecourt, 
militants insoucieux de la renommée et restés volontairement 
ignorés? La Terreur qui avait tout asservi n’eut point de prise 
sur l’indomptable persistance de ces adversaires désarmés, 
Mer de Maillé, dépouillé de son évéché, était venu s’établir & 
Paris, prévoyant qu'il y pourrait étre utile. Afin de se ménager 
toute liberté d’agir, il s’enrdla résolument, bien que cinquante- 
naire, dans la milice nationale et, assidu aux réunions de sa 
section, il montait ses gardes si réguli¢rement que nul ne 
soupconnait en ce patriote zélé « un suppot du fanatisme». Il y 
apportait méme une certaine bravade, témoin ce jour oi, 
posté en sentinelle devant un corps de garde, il présenta avec 
affectation les armes & un passant, simple dragon, qu'il reconnut 
pour étre l'un deses anciens diocésains, lequel faillit  s’effon- 
drer de stupeur en retrouvant sous I’habit militaire son ci- 
devant évéque. Protégé par cet alibi, le prélat se dépensait 
sans répit, faisant de nombreuses ordinations, consacrant des 
oratoires clandestins; la duchesse d’Abrantés se souvenait 
d’avoir recu de lui la confirmation. Poursuivant sous le Direc- 
toire son ministére épiscopal, il s’était longtemps soustrait a 
toutes les recherches policiéres, bien qu’il ful sous le coup d’un 
mandat d’arrestation. L’un des cing directeurs, Rewbell, qui, 


dans ces hautes fonctions, passait, non sans raison, pour 
senrichir, disait de cet obstiné réfractaire : « C'est le plus 
graaid coquin que je connaisse; ngest-il pas temps de l’envoyer 
faire des prélres ailleurs! » 





» 
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Ces titres désignaient Mgr de Maillé de la Tour-Landry au 
choix de M'¢ de Soyecourt pour la bénédiction de son église et 
l'on imagine sans peine la pieuse curiosité des fidéles 4 voir, 
dans ce tempie ou planait le souvenir de tant d’ombres 
saintes, participer & un office expiatoire les héros mystérieux 
de la Légende dorée révolutionnaire ; « un attendrissement 
universel fit couler les larmes de tous les yeux », et, a en croire 
les rapports de police rendant compte de la cérémonie, les 
mouchards partagérent eux-mémes |’émotion de l’assistance 
quils élaient chargés d’espionner. Ils présageaient, il est vrai, 
comme bien d’autres, la fin prochaine du Directoire; les 
récentes élections témoignaient d'une lassitude générale, et 
limmense majorité des Francais s’était prononcée, sinon pour 
un retour aux institulions monarchiques, du moins pour |'éta- 
blissement d’un gouvernement sans allaches avec les parti- 
sans de l’anarchie. Les émigrés rentraicnt en foule, grace a 
de faux certificats de résidence que fournissaient, moyennant 
finances, toutes les administrations, et ils se préparaient 
ostensiblement au grand branle-bas oi devait sombrer le 
Directoire. 

lleut lieu, le branle-bas, mais non dans le sens attendu. 
L'église des Carmes est ouverte aux fidéles depuis huit jours 
quand, le 4 septembre, — 18 fructidor, — au matin, Paris est 
réveillé par les galopades des hussards d’Augereau : le Direc- 
toire que, la veille, on croyait moribond, triomphe; les élec- 
tions de quarante-neuf départements sont annulées; les émi- 
grés rentrés proserits sous peine de mort; cinquante-trois dépu- 
tés déportés & Cayenne; tous les journaux d’opposition suppri- 
més; sont remises en vigueur les lois révolutionnaires contre 
les prétres réfractaires; la Terreur renait et l’on voit de mal- 


heureux ecclésiastiques, rentrés au prix de tant de peines, rega- 


gner la frontiére; plus de mille furent embarqués pour 
Cayenne. La persécution sévit surtout en province ou quarante 
prétres furent mis & mort; 4 Paris, le Directoire se savait telle- 
ment diserédité que, sur certains points, son coup de force fit 
long feu: ainsi, pour rallier Ja clientéle jacobine, avait-il 
imposé aux prétres, par la loi du 19 fructidor, obligation du 
serment de haine a la royaulé et de fidélité a la république ; 
il comptail que le clergé s’y refuserait en masse et fournirait 
ainsi préltexte 4 une répression rigoureuse. La sagesse de l’abbé 
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Emery déjoua cet insidieux stralageme : il engagea les prétres 


& prononcer le serment exigé, et Mer de Belloy, ex-évéque de 
Mars ille, alors retiré dans une bourgade de Seine-et-Oise, 
adressa au clergé une lettre pastorale ou il élablissait que cette 
tracasserie ne contrariait nt le dogme ni l’orthodoxie, « la reli- 
gion étant par elle-méme indillérente 4 la forme du gouverne- 
ment ». Cette décision eut pour effet de calmer les scrupules de 
nombreux catholiques qui, fort attachés a leurs croyances, ne 
se souciaient pas de se poser en sédilieux; elle dissipait en 
méme temps le malentendu exploité depuis tant d’années par 
les démagogues, qui s’évertuaient A représenter les prétres 
comme aulant d'incorrigibles conspirateurs royalistes. 

De fait, en dépitde la joie insultante des anciens terroristes 
qui croyaient revenus les beaux jours du temps de Robespierre, 
le développement du mouvement religieux ne se ralentit pas un 
seul jour; dans cette vieille maison des Carmes, qui en était 
en quelque sorte le quartier général, la religion exécrée floris- 
sait comme aux plus beaux ages de la foi. La grande piéce du 
rez-de-chaussée, ancien réfectoire des détenus, était trans 
formée en salle de réunion : c’est la que commencérent a cette 
époque les conlérences de l’abbé de Frayssinous; aux fonts 
baptismaux, placés dans une chapelle dédiée a sainle Camille, 
on apportait incessamment des enfants dont le manque de 
prétres avait jusqu’alors retardé le baptéme régulier et lins- 
eription aux registres de catholicité. 

La sceur de Soyecourt s’occupait, en outre, activementa 
reconstituer !’Ordre du Carmel : elle ouvrait sa porte & toutes 
les Carmélites sans asile, quel que fut le couvent auquel elles 
avaient jadis appartenu ; elles arrivaient, aprés mille traverses, 
de lointains carmels, tels que ceux d’Arbois ou de Trévouy, 
stupéfaites d’étre accueillies avec joie et désintéressement dans 
ce terrible Paris dont le nom seul leur était un épouvantail, et 
pénétrées de reconnaissance pour la sainte sceur dont la géné- 
rosité leur assurait ce repos. Bien plus tard seulement, sceur 
Camille devait avoir la joie d’accueillir ainsi la sur Vitasse et 
ses six compagnes qui, apres leur comparution devant le Tribu- 
nal révolutionnaire, retenues en prison durant dix-huit mois, 
avaient été repoussées jusqu’en Belgique et revenaient enfin, 
attirées par le renom, sans cesse grandissant, de celle qu’elles 
avaient connue jeune novice au couvent de la rue de Grenelle. 
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Réchappées de tant d’épreuves, les pauvres femmes considé- 
raicnl comme un vestibule du Paradis cette sombre solitude 
des Carmes ott chacune d’elles disposait d’une cellule et ou 
tout parlait & leur ceeur des victimes de latragédie révolution- 
naire. Sccur Camille avait remis en état le petit oratoire du jar- 
din dont ledallage, les murset les banes gardaient leurs ineffa- 
cables traces du sang des prétres massacrés; elle fit recouvrir 
d'un parquet ces marques vénérables et on célébra la un office 
expiatoire. Tout a coté de cet oratoire, au fond du jardin pota- 
ger, se trouvail un puils comblé ou, d’aprés une vague tradi- 
tion du quartier, avaient été enfouis les corps des prétres que 
l'on n’avait pas portés au cimetiére de Vaugirard. Sur ce puits 
fut élevé une grande croix de bois qui devint pour les reli- 
gieuses un but de fréquents pélerinages. Ainsi chaque pas dans 
ce domaine prétaita la méditation; l'une des sceurs écrivait : 
«Le troisiéme arbre de notre grande avenue de tilleuls nous 
rappelle le martyre du saint archevéque d’Arles, Mgr du Lau »; 
et une autre, en se recueillant aux abords du bassin oi était 
tombé, frappé d'un coup de sabre, le premier ecelésiastique 
abattu, découvrit le bréviaire percé d’une balle et maculé de 
sang qui, tombé des mains de la viclime, était, depuis six ans, 
resté 1A perdu dans lherbe, inapercu. « Il est actuellement 
parmi nos reliques », écrivait la pieuse fille. 

Outre ces impressions édifiantes, le séjour des Carmes évo- 
quait & esprit de la sur Camille le souvenir de son pére: 
dans ces longs corridors qu'il avait, durant plusieurs mois, 
parcourus journellement; sur le palier de cet escalier d’ou il 
avait entendu l’appel de la mort, elle revivait, en quelque sorte, 
ladétention. L’un de ceux qui partagérent la captivité du comte 
de Sovecourt écrivit pour la Carmélite le détail de cette longue 
affliction : il ditcombien le détenu souffrait d’étre séparé de sa 
fille; comment il singéniail & distribuer des secours aux pri- 
sonniers moins fortunés et se préparait lui-méme au sacrifice en 
chantant journellement « les plus belles hymnes de!’Eglise dont 
samémoire était remplie ». Des sa prise de possession du 
couvent, la seur Camille, on l’a vu, s’était logée dans la cel- 
lule qu’avait habitée son pére, bien que cette chambre fut expo- 
sée au nord: elle allait vivre la durant quarante-huit ans. Dans 
un petit enfoncement elle avait placé le portrait de M. de Soye- 
court et tracé, au-dessous de cetle image, ces quatre vers : 
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Quand ta fille, 6 mon pére, 4 sa douleur succombe 
Et pleure nuit et jour sur ton funeste sort, 

La foi parle & son cur et grave sur la lombe 
Qu’un éternel bonheur est le prix de ta mort. 


Elle recherchait chez les brocanteurs les tableaux dont 
Yencan national avail dépouillé les églises et retrouva ainsi la 
Sainte Thérése qui ornait jadis l’autel du ci-devant couvent de 
la rue de Grenelle, devenu « hopital militaire » et « atelier de 
membres mécaniques & l'usage des défenseurs de la patrie », 
Toute joyeuse d'étre rentrée en possession de cette peinture, 
elle s’adressait & sa sainle patronne et lui disait : « Ma bonne 
Mére, on vous avail vendue, je vous ai rachetée; vous voila 
replacée. » Elle n’oubliait pas les paysans de ses terres de Picar- 
die, soccupait de l'éducation de leurs enfants, remeublait d’or- 
nements les églises dévaslées, rétablissait les fondations pieuses 
de ses ancétres et elle contribua puissamment a aider les mai- 
sons du Carmel qui, en dépit du manque de ressources, tentaient 
de se reformer. 

Ainsi employait-elle les revenus de la fortune considérable 
dont elle était heritiére, sauvegardant avee économie la part 
afférente a son neveu dHinnisdal et prodiguant la sienne 
jusqu’au dernier écu. Tant et de si complexes préoceupations 
n‘altéraient en rien sa persistante séréniteé ; la tradition desa faci- 
lité d’humeur, de sa gaieté presque enfantine est restée long- 
temps vivante chez les Filles de sainte Thérese et l’on en pour- 
rait citer plusieurs traits : certain jour, par exemple, le concierge 
du couvent lui améne un homme qu’on a surpris dans I'église 
emportant les cierges de l'autel ; cet habile voleur expose que, 
réduit a la plus extréme misére, et ayant imploré la Vierge, 
« il a cru comprendre que celle-ci lautorisait & commettre 
ce larcin ». Toute souriante, un peu émue, la seur Camille 
fait donner un pain de quatre livres a cet homme, aprés l’avoir 
grondé si doucement que le portier, trés inquiet, observa: « Si 
madame punit ainsi les voleurs, ils ne manqueront pas de 
venir chez nous. » 

Pendant que les jacobins, triomphants depuis le 18 fruc- 
tidor, ont repris possession des places et s’'y comportent de facon 
an’en étre plus délogés, aux Carmes les offices se célébrent a 
heures fixes ; la foule s’'y rend assidument, désertant Saint-Sul- 
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pice et ses cérémonies théophilanthropiques soutenues par le 
gouvernement. La maison sur laquelle régne la sur Camille 
est un foyer de ferveur religieuse ; outre la communauté des 
Carmélites, elle abrite des vieux prétres qui, tous, se sont 
signalés pendant la révolution par un intrépide apostolat. La 
police du Directoire est-elle en défaut ou ferme-t-elle volon- 
tairement les yeux ? Durant quatre mois, aucun rapport ne 
dénonce ce « nid de fanatiques ». Enfin, au début de jan- 
vier 1798, les mouchards sont en alarme: « ona fété les rois 
al'église des Carmes! » Peu ferrés sur la liturgie et ignorant 
!Epiphanie, les agents du ministére s’offusquent « de la solen- 
nité avec laquelle les desservants ont célébré les rois. Quel 
incorrigible enlélement de cette classe d’hommes a tout 
braver! » Impossible de laisser ce scandale impuni : le 29 jan- 
vier, l'église des Carmes est fermée et l'on appose les scellés 
sur ses portes. 

La sceur Camille se met aussit6t en campagne: elle fera 
valoir ses droits. Ou va-t-elle ? — Chez Barras, le plus mal famé 
des cing Directeurs ? — Chez son collégue Francois de Neuf- 
chateau pour qui les prétres, les nonnes et les dévots sont des 
«reptiles venimeux qu'il faut éeraser » ? — Chez Solin, ministre 
de la Police, tout aussi prévenu contre « les bigotes » ? On 
aimerail savoir aupres de quel puissant du jour la Carmélite 
risqua sa protestation, et dans |’antichambre de quel personnage 
on vit stationner cetle femme vétue d’une robe de bure et 


' coiffée d’un bonnet noir. Mais elle n’a rien conté de ses 


démarches, soit pour ne pas compromettre quelque protecteur 
mystérieux, soit que, en ce temps ou tout s’achetait, elle eut 
amadoué a prix d'argent un fonctionnai:e influent. On_ sait 
seulement qu’elle eut gain de cause: l’église des Carmes 
rouvril ses portes et, tant que durera le Directoire, la Carmélite 
he sera plus inquiélée. 

M. de Pancemont est proscrit ; Mgr de Maillé est déporté & 
lle de Ré ; le Pere de Cloriviére préche des missions en pro- 


' vince : la Mére Nathalie est décédée au printemps de 1798 et, & 
la priére de la seur Camille, ses supérieurs ont désigné, pour 


présider aux destinées de la communauté, la Mére Sophie de 

Saint-Jean-Bapliste, — Catherine, Sophie de Kuhla, fille d’un 

ancien chambellan de I’Electeur palatin. Sa qualité d’étran- 

gere la préservera des tracasseries policiéres qu‘auraient sti- 
TomME vi. — 1931. 44 
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mulées le nom, la fortune et la notoriété de Mme de Soyecoutt: 
Mme de Kuhla prendra seulement le titre de sous-prieure et lk 
sceur Camille continuera d’étre, discrétement, l’Ame et la pro. 
vidence de la communauté, Elle altache & son église des Carme 
des ecclésiastiques réputés pour leur vaillance au temps des 
Mauvais jours, tel l’abbé René-Michel Legris-Duval, qui 
naguére offrit son ministére au Roi condamné. Frere d'un 
chouan notoire « dix fois arrété pendant la terreur et dix fois 
sauvé comme par miracle », |’abbé Legris-Duval est un prédi- 
cateur éloquent ; tel aussi M. de Sambuci, qui, en l’an If, 
garcon de boutique & la quincaillerie de la citoyenne Bergeron, 
était l'un des semainiers héroiques qui escortérent les suppli- 
ciés 4 l’échafaud. 

Assistée par ces acolytes éprouvés, la Carmélite poursuit s 
tache avec prudence ; elle renonce provisoirement pour ses com: 
pagnes et pour elle-méme & la cloture monastique dont le rét 
blissement provoquerait l’intervention des malveillants. De 
méme se privent-elles de reprendre I’habit de leur Ordre ; elle 
le portent seulement pendant leur retraile annuelle et revéten! 
habituellement le simple costume de laine noire qui ne lesdis 
tingue pas des femmes de condition trés modeste. En revanche, 
elles ne s’associent pas aux fétes officielles commémorant 
certaines dates révolutionnairestelles que le 21 janvier: quand, 
en pareille circonstance, des lampions brilent aux fenétres du 
quartier, la maison des Carmes reste dans l’ombre, protestation 
muette qui exaspére l’engeance anarchiste. Certain jour, um 
patrouille populaire, trainant un canon, passe dans la rue é 
Vaugirard et s’arréte devant le portail des Carmes : soit que ce 
artilleurs veuillent s’amuser, soit qu’ils aient résolu d’en fini 
avec ce repaire de calottins, ils mettent leur piéce en batter: 
et jurent de foudroyer le premier prétre qui franchira le seul 
de la chapelle. La seur Camille, aussitot prévenue, descend & 
sa cellule, se fait apporter une chaise, s'installe devant la port 
de l'église et reste la, attendant la mitraille. A voir ainsi cetl 
bonne femme, calmeet silencieuse, déterminée 4 ne pas quitlé 
la place, les canonniers perdent contenance et se replient, tres 
penauds. De tels incidents s’ébruitaient et contribuaient: 
grandir cette singulitre religieuse, si compatissante enverslé 

malheureux, si fierement soucieuse de ses droits, si effacée ¢ 
si vaillante que, pour ses contemporains, las de vulgarilé 





86 
Cal 


L'e 
cal 
de 

ace 
fan 
Cat 
cou 
ten 
‘eI 
éta 
pou 
sid 
Bar 
le | 
n'o: 
ces 


son 


Fre 
le ( 
et | 


pair 


Tract 


laqn 
all § 
acti 
en 











utt: 
et la 
pro- 
rmes 
S des 

qui 
d'un 
« fois 
rédi- 
n Il 


eron, 


1ppli- 

















uit & 
5 CoM: 
a péla- 
ts. De 
; elles 
vetent 
les dis 
anche, 


norant 
quand, 
tres du 
station 
ir, Uh: 
rue de 
que cé 
en finir 
batteri: 
le seuil 
cend t 


la porte 
nsi celle 
: quitte 































LA MAISON DES CARMES. 


163 


d'exactions et de turpitudes, elle apparaissait déja légendaire. 

On ne s'explique pas pourquoi les policiers du Directoire 
sétant montrés si sobres de rapports sur ce qui se passait aux 
Carmes, ceux du Consulat, — c’étaient les mémes, — témoi- 
gnérent & l’égard de M™ de Soyecourt d’un rigorisme assidu. 
Lientrée de Fouché au ministére de la Police serait-elle la 
cause de ce regain de sévérilé? De fait, dés les premiers mois 
de 1800, les dénonciations se font plus fréquentes et plus 
acerbes : « On a découvert rue de Vaugirard un repaire de 
fanatiques des deux sexes; c’est dans I'église des ci-devant 
Carmes qu’ils se réunissent. Le local appartient & M™e de Soye- 
court et elle n’admet dans cet oratoire que des gens mécon- 
tents de la Révolution... » Quelque temps plus tard, le ton 
senvenime : la maison des Carmes est représentée comme 
étant le réceptacle de prétres audacieux, secrétement réunis 
pour travailler a la contre-révolution. M™¢ de Soyecourt pré- 
side a ces assembleées séditieuses ot l'on prépare une Saint- 
Barthélemy de tous les bons républicains; la chose est sure et 
Je massacre imminent; si bien que les patriotes menacés 
nosent plus coucher chez eux. Ici I’hostilité est manifeste; 
cest, semble-t-il, la Carmélite qu'on cherche & compromettre: 
son nom revient plusieurs fois dans les rapports de 18014. 

Cest l’époque ou Bonaparte, en vue de pacifier |’Kglise de 
France et de rétablir des relations avec le Saint-Siége, élabore 
le Concordat; les mécréants critiquent fort cette « capucinade » 
et ne se privent pas de railler: « On construit, dit-on, une 
thapelle & la Malmaison et déja un aumonier y est inslallé. » 
Au café Zoppi, en octobre, un défroqué demande « quels seront 
les confesseurs des Consuls et & quelle église ils rendront le 
pain bénit ». Il ajoute que « M'* de Soyecourt, & qui appartient 
léglise des Carmes, a diné récemment avec plusieurs philoso- 
phes qui lui ont fait passer un mauvais quart d’heure et l’ont 
passablement mystifiée ». On imagine mal la Carmélite dinant 
en ville « avec plusieurs philosophes », et il ne faut retenir ce 
racontage que comme un indice de sa notoriéteé. 

On en peut dire autant d'une macabre plaisanterie a 
laquelle, peu aprés, son nom fut mélé : M. de Pancemont qui, 
au sortir de la Terreur, avait été l'un des coopérateurs les plus 
actifs de la Carmélite, venait d’étre nommé évéque de Vannes, 
¢n récompense de sa participation a |’établissement du Concor- 
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dat ; il comptait au nombre des grands admirateurs de Bona 
parte et, peut-étre, la manifestation de ce sentiment déplut- 
elle & certains intransigeants. Or, en mai 182, comme Mer de 
Pancemont se disposait & rallier son nouvel évéché, un faire 
part imprimé fut répandu en grand nombre, annoneant la 
mort de ce prélat, décé/é subitement dans léglise des Carmes, 
rue de Vaugirard, sur la place on furent égoryées les g/néreuses 
victimes de la Foi. Au bas du billet, on lisait : de la part de 
Mt de Soyecourt, religieuse carmélite. Cette sorte d'exécution 
en effigie était-elle le prélude de l’attentat dont cinq ans plus 
tard fut victime l’évéque de Vannes? Nul n‘ignore, en effet, 
que, au cours d'une tournée épiscopale, enlevé, avee son grand 
vieaire, par les Chouans, il dut, pour éviter la mort, payer 
une forte rancon et livrer l’'anneau pastoral qu'il tenait de 
la munificence du Premier Consul. L’épilogue des  seissions 
religieuses causées par la Révolution, ainsi que les débuts du 
régime concordataire, abonde en ¢pisodes lamentables, émov- 
vants ou tragiques, dont lenlévement de Mgr de Pancemont 
est l'un des plus caractéristiques. 

Le replatrage si habilement réalisé par Bonaparte ne. satis 
faisait pas tou! le monde. Beaucoup considéraient comme une 
sacrilége déchéance la sujétion du clergé au pouvoir temporel; 
immense majorité des catholiques l’accepta pourtant, non 
sans méfiance, ni regrets et, sur ces points, la sceur Camilles 
rangeait certainement & l’opinion du Pere de Cloriviére, son 
directeur de conscience : « Le dogme est & couvert, écrivait-il; 
la religion sera publiquement exereée; bien des personnes 
pourront é¢tre secourues; mats I'Eglise et ses ministres seront 
exposés & toute sorte de vexatious... Je me soumets et ne 
veux rien examiner... » 

Avant d’exposer les causes et Ips péripéties de ces venation 
et le role qu’y tint alors la religieuse dont la vie est si étroite- 
ment liée & l’histoire de la maison des Carmes, il faut citer 
encore une piece de son dossier dont Ia lecture surprendra étram- 
gement. C’est un rapport de police daté du 16 octobre 1802; en 
voici le texte intégral : 


Une canse assez singnliére attire depuis deux jours beancoup 
d’oisifs au tribunal de police correctionnelle, sixiéme_ section. 
M”* de Soyecourt, déja agée, a fait arréter un beau jeune homme ée 
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vingt-neuf ans, officier réformé, nommé Bouts, comme prévenu de 
Jui avoir extorqué 20500 francs. Bouis, qui vivait avec cette dame 
depuis longtemps dans la plus grande intimité, a produit au procés 
des lettres plus que galantes qui ont beaucoup amusé l’auditoire; 
il prétend n’avoir rien escroqué, mais avoir recu cet argent en 
cadeau. La cause a été remise a mardi prochain. 


En publiant cette note dans son précieux répertoire des 
documents de police concernant Paris sous le Consulat, 
M. Aulard a porté, — par inadvertance, on n’en peut douter, — 
cette égrillarde anecdote au compte de M™ de Soyecourt, pro- 
priétaire du couvent des Carmes. Il y a confusion et, bien que 
la mémoire de sceur Camille n’ait pas besoin d’étre défendue, 
il n'est pas indifférent de débrouiller les causes de cette 
méprise, car elles se rattachent a l’origine de la grande for- 
tune qui permit & la Carmélite de mener a bien tant d’ceuvres 
charitables et de fondations pieuses. Le frére ainé du pére de 
Camille, Louis-Armand, marquis de Soyecourt, avait épousé 
Wilhelmine, princesse de Nassan-Saarbruck, beaucoup plus 
jeune que lui. C’était une personne extravagante dont la 
conduite et les facons rendirent & son mari la vie commune 
impossible. Quand, en 178%, Wilhelmine donna le jour & une 
fille qui fut nommée Henriette, le marquis, alors agé de 
soixante-sept ans, protesta que cette enfant n’était pas de lui, 
refusa de signer l’acte de bapltéme et, pour priver cette intruse 
de sa succession, fit donation d’une grande partie de ses 
immeubles & son frére cadet que, par testament, il institua 
légataire de tout ce dont il pouvait disposer. Ses revenus, — on 
l'a dit déja, — se montaient & six cent mille livres. 

La marquise avait-elle tous les torts? Il apparait que son 
mari n’était pas, lui non plus, sans reproche, car on le voit, 
dés L786, frappé dune letire de cachet et détenu au chateau de 
Loches « pour mauvais traitements envers sa femme ». Il 
mouruten 1791, & l'Age de soixante-dix ans, aprés avoir fait 


devant notaire un testament par lequel, révoquant toute dispo- 
sition antérieure, il instituait sa fille Henriette légataire de 
tous ses biens. Mais la donation entre vifs, par laquelle il avait 
avantagé son frére, n’en subsistait pas moins et quand, 
en 1795, la Carmeélite, sa sceur M'* de la Tour, et leur neveu 
d'Hinnisdal se portérent héritiers de leurs parents défunts, 
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cette donation, devenue irrévocable, produisit ses effets, et les 
plus importants immeubles du feu marquis leur oncle leur 
furent également et sans conteste attribués. 

Henriette épousa, en 1798, & quatorze ans, Louis Beaupoil 
Saint-Aulaire qui atteignait sa vingtiéme année. Quoique 
partiellement dépossédée, elle était riche encore de sa légitime 
et des biens dotaux de sa mére; mais quand Saint-Aulaire, 
ordonné et précautionneux, établit le bilan de cette fortune, 
il constata qu’elle était « en ruines » et se trouva en présence 
« d'un abime de dettes ». La mére d’Henriette, Mt de Soye- 
cour-Saarbruck, poursuivant sa vie scandaleuse, était pour- 
chassée par une meute de créanciers exaspérés de ses bizar. 
reries et de ses violences. En vain Saint-Aulaire s’évertuait-ila 
leur précher la patience ; & mesure qu’il « bouchait un trou », 
sa belle-mére en creusait un autre et ne se complaisait que 
dans le déréglement : « des huissiers étant venus saisir chez 
elle un soir de bal, elle les recut trés aimablement et leur dit: 
« Messieurs, vous étes chez vous: prenez tout ce ce que vous 
voulez ; laissez seulement les couverts jusqu’aprés le souper. » 
En mai 1799, dans une situation désespérée, elle tenta de faire 
annuler par les tribunaux la donation naguére consentie par 
son défunt mari au profit de son frére; elle présentait cette 
libéralité comme « entachée de captation, dictée par une haine 
injuste et suggérée par le donataire ». La seur Camille et 
M™* de la Tour durent se constituer défenderesses, et, apres 
l’audition de trente témoins, le jugement leur ful de tous 
points favorable. Déboutée de sa demande, la marquise de 
Soyecourt-Saarbruck ne refréna point sa vie de désordres ; son 
gendre Saint-Aulaire, aux abois, ayant déja payé plus de trois 
cent mille frances de dettes, se voyait contraint de recourira 
des usuriers qui, moyennant un intérét de 72 pour cent par 
mois, lui procuraient les sommes indispensables a calmer les 
créanciers les plus impatients. Enfin, « pour des motifs de 
diverse nature », on dut se débarrasser de cette folle qu'on 
expédia, non sans peine, & Saarbruck, « dans une famille 
d’anciens serviteurs » ou elle allait se confiner jusqu’en 1820. 

Ces « motifs » si pudiquement évoqués, ont-ils quelque 
rapport avec le scandale relaté plus haut? Cela n’est pas dit; 
mais ce court exposé suffit & préciser que la dame de Soye- 
court, dont les démélés avec le bel officier égayérent |'au- 
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ditoire du Tribunal en octobre 1802, n‘élait pas, comme cer. 
tains l’ont cru, la Carmélite de la rue de Vaugirard, mais sa 
tante Wilhelmine, habituée des prétoires correctionnels et 
connue depuis vingt ans pour ses excentricilés. 

Cel incident marqua peu, d’ailleurs, dans la vie de la sceur 
Camille, trés occupée & défendre son ceuvre contre les empiéte- 
ments du pouvoir : ainsi le Concordat érigeait léglise des 
Carmes en succursale de la paroisse ; Saint-Sulpice et l’Admi- 
nistration des cultes en avait méme nommeé le desservant. 
Camille de Soyecourt proteste : elle va chez les ministres, 
produit son acte d’acquisition : elle est chez elle aux Carmes 
etne prélend pas fermer ce sanctuaire aux fidéles; mais nul 
n'y célébrera loffice qu’a ses frais et n’y pénétrera sans son 
autorisation. Devant cette inflexible énergie, |’ Administration 
céda et, a l'occasion de ce contlit, Bonaparte entendit probable- 
ment pour la premiere fois prononcer le nom de cette reli- 
gieuse qui lui tenait téte, alors que tout pliait déja. Peul-étre, 
mieux éclairée que beaucoup d'autres, prévoyail-elle qu'un 
jour viendrait ou, suivant le mot d'un dignitaire de la Cour 
de Rome, ce méme Bonaparte « crierait fixe! silence! aux 
consciences alignées et immobiles devant son comman- 
dement ». 


Il est difficile d’imaginer quelles pouvaient étre les per- 
plexités de ceux auxquels importaient seuls les intéréts de la 
religion, en présence des coups de théatre foudroyants dont 
était prodigue le génial improvisateur qui présidait alors aux 
destinées du pays. La restauration officielle du culte les avait 


rassurés ; presque aussitot lindignation causée par l’exécution 
du duc d’Enghien abolissait leur confiance; mais, en méme 
temps, ils apprenaient que le Pape consentait & quitter Rome 
pour venir sacrer empereur le coupable de cette félonie, et il 
fallait bien s’incliner et vénérer celui que l’onction du Saint- 
Pere absolvait. Pour la sceur Camille, la soumission semblait 
dautant plus difficile qu’elle était privée du vieux prétre 
qui, depuis longtemps, élait son guide : au printemps de 1804, 
le Pere de Cloriviére .avait élé emprisonné au Temple, sans 
jugement. Pour quel crime? « Il déplaisait »; le jeune 
gouvernement impérral devinait en lui un adversaire; on 
savait, on croyait savoir que, quatre ans auparavant, il avait 
entendu la confession de Saint-Régent, l'un des fauteurs de la 
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machine infernale, et on ne lui pardonnait pas ses démarches 
pour sauver les coupables, dont l’un était son neveu. Le vrai 
grief était qu'il savait trop de choses et que son expérience des 
ames, — il avait soixante-dix ans, — aiguisait encore sa 
perspicacité. « Il est au Temple et il y restera; c'est un vieux 
fou, il bavarderait », disait le maitre policier Réal. 

Au reste, il prenait en patience sa captivité, qui « n’avait 
rien de bien douloureux ». « Le cceur de sa fidéle pénitente 
était toute tendresse pour les pauvres et les malheureux et elle 
témoignait au détenu les prévenances et les délicatesses d'une 
mére »; c'est évidemment la sceur Camille que désigne cette 
discréte mention. « La vénération, la reconnaissance, une 
respectueuse affection », tout concourt a « redoubler sa sollici- 
tude », et, pour soustraire son direcleur au régime grossier de 
la prison, elle se charge de le nourrir : « ses envois sont conti- 
nuels ». Il se plaint qu’on fasse pour lui trop de dépenses : 
« Dieu ne pas m’a mis ici pour faire bonne chére, éerit-il, mais 
pour faire pénitence dont j'ai grand besoin... Tout ce que vous 
m’adressez est surabondance; ma collation ordinaire est du 
fromage et, par extraordinaire, une pomme cuite. Plus que 
cela serait un surplus nuisible. » II était un de ces sages que 
rien ne géne ou n’étonne : tout de méme, il dut éprouver une 
singuliére émotion quand, le soir du 2 décembre 1804, auto- 
risé par le concierge du Temple 4 monter jusqu’aux combles 


de la prison, il quitta sa chambre, — celle, dit-on, qu’avail 
occupée Louis XVI, — s’engagea dans la spirale de l’escalier 


dont chaque tournant évoquail le plus grand drame de I’his! 
toire, et parvint au sommet de la sinistre tour. L’immense 
Ville, & perte de vue, s’étendait, rougeoyante de feux de joie 
et sonore de remous de féte, célébrant la présence du Pontife 
de Rome venu pour la réconcilier et pour consacrer la Révolu- 
tion en la personne du plus illustre de ses enfants. Quel théme, 
et quel trouble aussi, pour un prétre qui, depuis dix ans, et 
souvent au péril de sa vie, combat cette Révolution et dont 
les prévisions se heurtent & une aussi indéchiffrable charade! 

La police n’ignore pas les relations de la Carmélite avec le 
détenu; elle ne sévit pas pourtant: il semble que Seur de 
Soyecourt bénéficie a cette Epoque d’une tolérance toute parti- 
culiere. Elle avait pris, en 1801, aprés la mort de M™ de Kuhla, 
la direction de sa communauté : deux anciens visiteurs prési- 
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daient & son élection, et, en 1806, fut célébrée, en présence de 
Mgr Spina, évéque de Génes, la prise d’habit d’une novice, la 
premiere qui, depuis la révolution, eat sollicité lhonneur 
d'étre recue au nombre des filles du Carmel. La maison des 
Carmes se trouvait complétement aménagée pour sa nou- 
velle destination sans qu’on edt rien modifié a |’aspect ni a la 
distribution de cet édifice historique, souci respectueux bien 
rare dans les annales des monuments parisiens; son église 
était la plus fréquentée de la capitale et la Mére de Soyecourt 
pouvait se croire enfin au terme de ses peines. Mais elle avoua 
plus tard a ses filles qu'elle était alors tourmentée « par des 
pressentiments fort extraordinaires », preuve que le ciel lui 
réservait encore bien des croix & porter et bien des luttes 
a soutenir. 

L’orage menace dés le début de 1806. A cette époque, les 
troupes impériales occupent Ancone, domaine pontifical. 
Pie VII proteste : il est rabroué; une correspondance s'engage, 
polie, voire alfectueuse dans la forme, mais pleine d'aigreurs et 
de récriminations réciproques. I] est manifeste que, d’avoir 
été sacré par le Pape, Napoléon se considére comme le chef 
supr'me de la catholicilé européenne. « Je suis, écrit-il au 
Saint-Pere, ainst que mes predécesseurs de la deuxiéme et 
de la troisiéme race, le fils ainé de IRglise et j’ai seul l’épée 
pour la protéger. » Pris entre le royaume d'Italie dont Napo- 
léon est le titulaire et le rovaume de Naples qu‘il conquiert 
pour son frére, le territoire papal est presque entiérement 
oceupé par les troupes francaises ; 1 Rome méme, elles tiennent 
garnison. Pie VII, sans soldats, sans argent, se juge perdu; il 
gémit, mais se résigne. « Vous étes les plus forts, dit-il, vous 
serez, quand vous le voudrez, maitres de mes Etats. Nous 
sommes préts & nous retirer dans un couvent ou dans les 
catacombes, a l’exemple des premiers chrétiens. » Napoléon 
répond : « Votre Sainteté est le souverain de Rome, mais, moi, 
jen suis l’Empereur. » Sur son vieil atavisme ifalien la capi- 
taledu monde antique exerce un irrésistible prestige : maitre 
de l'Europe, il lui manque de ne point posséder cette Ville dont 
lenom est le plus haut symbole de la puissance humaine. Au 
lendemain de Wagram, n’apercevant plus d’ennemis & com- 


battre, il signa un décret qui annexait & son empire tous les 
Etats de I’Eglise. 
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Pie VII, assisté du cardinal Consalvi, son ministre d’Etat, 
résolut « d’user de la seule force que Dieu avait mise entre ses 
mains » et fit rédiger, — par le cardinal di Pietro, dit-on, — 
une bulle d’excommunication contre les fauteurs de toutes les 
spoliations qu’avait éprouvées le Saint-Siége ; l’empereur 
Napoléon était, sinon nommément, du moins nettement visé. 
Ce document gardé secret ne fut affiché dans Rome, par des 
papistes dévoués, que dans la nuit tragique ot les troupes 
impériales donnérent l’assaut au Palais du Quirinal et enle- 
vérent le Pontife qui, jeté dans une chaise de poste escortée 
de gendarmes, fut conduit & Savone oi il allait demeurer 
prisonnier. 

Si l’on put dissimuler cette violence, on prit des précau- 
tions pour qu’elle ne fit pas sensation; le grand public, saturé 
d’émerveillements, ne vit, dans l’annexion de Rome, qu'un 
épisode ajouté a la glorieuse épopée; mais ceux qui, par devoir 
et souci de la liberté religieuse, suivaient de prés les événe- 
ments, s’alarmaient de Jillimitable insatiabilité du maitre. 
Tels les abbés Emery, Legris-Duval, le Pere de Cloriviére, enfin 
libéré, qui, fréquentant & l'hotel de Montmorin chez le cardi- 
nal Caprara, légat du Saint-Siege, se tenaient au courant de 
tout. L’Empereur possédait l’un des placards de la bulle d’ex- 
communication, arrachés des murailles de Rome avant que la 
population ait pu la lire, et il se gardait d’en souffler mot. Sur 
limprudent qui ett osé y faire allusion, les portes du donjon 
de Vincennes, — remplacant la Tour du Temple en démolition, 
— se fussent refermées pour toujours. Mais Eugéne de Mont- 
morency, revenant d'llalie, avait rapporté un exemplaire du 
terrible document qu’Alexis de Noailles copiait et répandait 
clandestinement. L’kmpereur excommunié ! On imagine de 
quels commentaires passionnés une telle information était le 
theme, & la sacristie des Carmes, « ou se réunissaient diverses 
personnes pour parler de ces nouvelles ». On s'accordait a pen- 
ser que Bonaparte révait d’abolir le Saint-Siege de Rome et 
d’établir le Pape a Paris ov il l’aurail tenu en tutelle. 

De fait, on construisait pour l'Empereur un palais dans la 
Ville éternelle: sur son ordre on transformait le Quirinal et 
on y aménageait des appartements pour lui et pour sa Cour; 
d’autre part, il fit transférer & Paris la tiare et l’anneau de 
saint Pierre, insignes de la puissance papale, ainsi que les 
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archives du Vatican qu’on déposa sous les colonnades du 
palais Soubise. En outre, il exigea que les vingt-cing cardi- 
naux du Sacré College fixassent & Paris leur résidence ; comme 


il avait confisqué leurs biens, il servait & chacun d’eux une 
pension de trente mille frances que plusieurs refusérent ; il se 
plaisait « a les donner en spectacle, les forcant de paraitre & sa 
Cour et dorner, chaque dimanche, de leur présence la messe 
des Tuileries ». Hs s’y montraient sans plaisir, car, a dit un 


deux, « ['Empereur ne négligeait aucune occasion de les 
mortificr ». 

ils menaient, d’ailleurs, une vie trés retirée, fréquentant 
les églises, et de préférence celle des Carmes, ou tous se ren- 
daient souvent. Ils y étaient attirés par les tragiques vestiges 
du massacre, qui, dévotieusement respectés et entretenus, 
faisaient de la maison et de son jardin un lieu de pélerinage 
émouvant, et aussi par l’accueil de la pieuse Carmélite, dont le 
parloir demeurait l'un des trés rares endroits de Paris ov l’on 
put se retrouver et s’entretenir, avec la certitude qu’aucune 
oreille policiére n’était aux aguels. 

Crest alors que surgit Vincident qui altira sur la Mére 
Camille les foudres impériales. 


G. LENOTRE. 


(A suivre.; 














POESIES 


POEME D’AUTOMNE 


SOUS BOIS 


Le bois est, ce matin, le poéme alterné 
Des ombres et de la lumiére, 

Qui se fuient, en dansant sur le gazon fané 
Et sur les tleurs de la bruyére. 


Un alerte soleil crible de fléches d’or 
La sombre ramure d’un chéne 

Et parvient & froler, sous la mousse qui dort, 
La naiade de la fontaine. 


Pas un souffle de vent, du vol le plus discret, 
N’effleure un feuillage immobile ; 

L’amour, pour y cacher sa joie et son secret, 
Eut choisi ce bois comme asile. 


La réverie y suit l’aile d’un papillon 
Qui s’éploie en jetant des flammes ; 

Et l’on ne sait si, dans I’étang, chaque rayon 
Allume des yeux ou des ames. 


Le silence est parfois brisé par un oiseau 
Qui sur son trille ailé voltige, 

Si léger que, posant son vol sur un roseau, 
Il n’en fait pas ployer la tige. 
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Puis, quand il s’est enfui dans le ciel, pour chanter 
Son hymne au soleil qui se léve, 

Tout reprend dans le bois son immobilité 
Et le mystére de son réve. 


Le demi-jour est si vivant et si doré, 
Et si tiéde l’air qui vous touche, 

Qu’on se sent, par moments, le visage efileuré 
Par un baiser de jeune bouche; 


Et qu'on désirerait, comme nous aujourd hui, 
Du bout de laile arréter l'heure, 

Alin déterniser cette saveur de fruit 
De la lévre qui nous eftleure. 


BRASIER FLEURI 


Le jardin dans l’aurore est un brasier de roses. 
Un frais parfum qui tient des fleurs et de la chair 
Monte de leur calice et voltige dans lair, 

Pour y troubler les sens par l’arome des choses. 


Quoique l’ceil n’apercoive au loin rien de distinet, 
On sent, dans lair mobile et vivant du matin, 
Une présence ¢trange el comme composée 
Des milliers de regards ouverts dans la rosée, 
Des mille soufiles et frissons 
Qui courent dans les frondaisons ; 
De toute l’ame inapaisée 
Qui monte des odeurs de la fleur et du fruit; 
De ce qui tremble et qui bruit 
Sur l’étang miroitant et la plaine irisée 
Encore enveloppés des vapeurs de la nuit. 


Le désir et l’angoisse étreignent la nature. , 
Ce beau jour est déja le premier d'un déclin; 
Les roses ont l’éclat trop vif de ce qui dure 

« L’espace d'un matin ». 

Les pelouses et la verdure 

N’ont tant de grace et d’¢paisseur 
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Que pour mieux donner prise & la sourde morsure 
De l’automne qui va les tacher de rousseur. 
Les fruits n’ont tant de sucs que parce que la séve 
De l’arbre qui les porte et qui les a muris 
Toute l’année afflue et vers septembre achéve 
De verser dans leur chair ses ruisselets taris. 

Tout exaspére et tout dilate 
Le peu d’instants qu'il a pour vivre ou pour aimer; 
La plaine aux champs roussis, le jardin écarlate 
Ne sont plus qu’un brasier par l'automne allumé. 


Mais laissons-en une étincelle 
Enflammer notre ceeur et le rendre pareil 

A la fleur rouge, au fruit vermeil, 
Pour que bientot, dans la flamblée universelle, 
Il n’en reste qu'un tas de cendre qui ruisselle 
Kt voltige un instant dans un rais de soleil. 


L’ODEUR DES VERGERS ET DES VIGNES 


L’Angélus tinte & coups légers 
Sur la plaine mal éveillée, 

Et l’aube scintille aux vergers 

Sur chaque brin d’herbe mouillée. 


Les oiseaux, sans quitter leurs nids, 
En froufroutant battent des ailes, 
Sous les arbres déja jaunis 

D’ou s’échappent des étincelles. 


Comme un peu de poussiére d’or 
Estompant les contours des choses, 
Les abeilles cherchent encor 

Leur miel sur les derniéres roses. 


. 


Dans sa ceinture de roseaux 
Penchant sur lui leur téte fiére, 
L’étang, sans remuer ses eaux, 
Est une coupe de lumiére. 
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ce 


Une alouette, dans l’azur, 

A lancé le cri de l’aurore, 

Tandis qu'un parfum de fruit mur 
Dans l’air enivré s’évapore. 


Un enivrement plus puissant, 

Et qui donne un vertige étrange, 
Dans la fraicheur du jour naissant, 
Monte des vignes qu’on vendange. 


Allons errer au pied des monts, 

Ou leurs plants grimpent et s’étagent, 
Pour aspirer a pleins poumons 
L’odeur que ces vignes dégagent. 


Qu’elle fermente en nos cerveaux, 
Nous exalie de ses effluves, 

Comme feraient les vins nouveaux 
Qui bouillonnent au fond des cuves. 


Et nous sentirons par le feu 
Qui s’insinuera dans nos veines, 
La présence ardente du Dieu 
Caché sous les amours humaines. 


MIDI DAUTOMNE 


La plaine qui s’allonge est aujourd’hui joveuse 
Et se livre aux baisers du soleil de midi; 
Une caresse éparse erre dans lair tiédi, 
Elle effleure la vigne et l’yeuse. 
Dinvisibles divinités, 
Dryades dans les bois et nymphes dans les plaines, 
Par les parfums de leurs haleines, 
Que l’aile du vent a portés 
Sur les fleurs et les chairs humaines 
Font passer, en riant, lémoi des volupteés. 


Plus que l’été l’'automne est la saison ardente 
Ou tout, avec son fruit, donne un dernier amour 3 
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Dans l’air plus consistant coule le miel plus lourd 
De la lumiére plus fondante. 
Le sol brilé semble vivant 

Et frémit sous les pas comme un flanc qui tressaille ; 
Partout, sous le chaume, il s’écaille ; 
La noix tombe & terre et se fend ; 
Et, sur les luzernes, la caille 

Trace, quand elle fuit, un long sillon mouvant. 


Le cri rauque d’un coq fuse dans le silence, 
Eveille des échos dans le bois qui jaunit ; 
Et, voix de la lumiére, il atteint au zénith 
Sur un rais de soleil qui danse. 
Plus prés, des vignerons terreux 
Dorment sous un figuier éblouissant d’abeilles. 
Déja lourds de grappes vermeilles 
Leurs paniers gisent aupres d’eux ; 
Et des frelons & leurs oreilles 
Font comme un brvit lointain de torrents orageux. 


Une étrange torpeur paralyse l’espace 
Qui n'est pas chaud, mais tiede, et pourtant étouffant ; 
C’est l'heure ow le désir fait sortir, en révant, 
L’amoureuse sur sa terrasse ; 
L’heure ot le murmure de l'eau 
Qui coule entre les jones au bas de la prairie 
Et la vivante réverie 
De la brise dans le bouleau 
Atteignent l’ame endolorie 
Par ce qu ils ont de trop humain et de trop beau. 


Midi d’automne, extase enivrante et cruelle, 
Moment supréme, arrét de l'année et du jour, 
Ou la vie, arrivés au sommet de l'amour, 
N’attend que la mort aprés elle; 
Heure de joie et de douleurs 
Ou, dans le flamboiement de leurs derniéres roses, 
Les pares ne sont qu’apothéoses; 
Donne I’ardeur et les couleurs, 
Que tu prodigues sur les choses, 
A lattente héroique et l’espoir de nos cceurs. 

















POESIES. 


L’APAISEMENT DU SOIR 


Meurtrissante douceur de ces fins de journées 

Ou la lumiére a des graces abandonnées, 

Pour laisser, sur les toits, la verdure et les champs, 
Errer l’or un peu roux de ses rayons couchants. 

Le ciel limpide a pris lampleur d’un estuaire. 

Un nuage allongé qui semble une galére 

Le traverse parfois, s‘éloigne et disparait, 

Réve qui n’a laissé que lombre d’un regret. 

Tout, peu a peu, s'apaise et tout s'immobilise. 

Les oiseaux dont le vol enveloppait l’église, 
Sentant leur aile lasse et ’heure de nicher, 
S‘enfoncent pour la nuit dans les trous du clocher. 
Le vent aux mille doigts qui froissent les ramures 
S'est enfui des bosquets maintenant sans murmures; 
Un silence feutré tombe du ciel penchant ; 

Et, parfois, dans ce calme immense, un rude chant 
De laboureur debout et massif sur la plaine, 

Donne & son calme inerte une vaillanee humaine... 
Le haut du ciel palit, alors que loecident 

Est d@instant en instant plus rouge et plus ardent, 
Comme pour repousser Volfensive de lombre... 

Et c'est Pheure pieuse ot, du clocher plus sombre, 
L’Angélus du soir tinte et de ses gréles sons 
Atteint, pour les bénir, les meules des moissons. 
Cest Theure ot, dégagé du travail de la terre, 

Le laboureur, ému par l'effrot du mystére, 

Se souvient qu'tl est homme et reléve le front; 
Liheure chaste et sereine & qui feraient affront 

Les troubles voluptés qu’exaspere l'automne; 

Ou, devant la premiére éloile qui rayonne, 

Par un farouche amour le cceur ivre ou brisé 
Soudain est devant Dieu comme un lac apaisé. 


Anpré DELACOUR, 


TOME vi. — 1934. 42 
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LA VALLEE DU NIGER 
ET LE TRANSSAHARIEN 


La fondation, au cours du xix® siéele, d'un Empire africain 
francais, sera sans doute, dans le recul de l'histoire, considérée 
comme un des événements capitaux de notre évolution natio- 
nale. Elle témoigne, en dépit de tant de facteurs adverses, 
de la vitalité persistante de la France, d'une puissance d’ex- 
pansion, d’une volonté créatrice, qui ont été, dans bien des 
milieux et souvent & l’étranger, une révélation. Notre pays y 
a trouvé de précieux éléments de force et de richesse dont 
l’épreuve de la grande guerre a permis de mesurer tout le prix 
et qui font désormais partie intégrante de notre économie 
nationale. 

Ce n’est pas a dire que notre cuvre sur la terre d'Afrique 
soit aujourd'hui parachevée; elle présente en réalité de graves 
Jacunes, dont la plus apparente est l’énorme solution de conti- 
nuité qui existe entre les deux principaux groupes de nos 
possessions : l'Afrique du Nord et les deux Gouvernements 
généraux de |’Afrique occidentale et de l'Afrique équatoriale 
francaises. Ce sont, il est vrai, des régions essentiellement dif- 
férentes par leurs populations, leurs productions, leur climat: 
l Algérie, la Tunisie, le Maroc, limitrophes de la Méditerranée, 
tournées vers l'Europe, avee leurs populations indigénes de 
race blanche et de religion musulmane, leurs productions 
similaires a celles des autres pays méditerranéens, leur climat 
qui permet et méme qui favorise le peuplement européen; 
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l'Afrique occidentale et l'Afrique équatoriale placées dans des 
condilions toul autres. 

Le continent africain est le plus massif, le plus compact 
qui soit au monde; il a été jusqu’a nos jours le plus impéné- 
trable & la civilisation européenne. Point de cétes découpées, 
absence complete de ces baies profondes qui facilitent la navi- 
gation cdtiére, qui permettent les communications d’un point 
a l'autre du littoral et la pénétration dans lintérieur. Le 
littoral, principalement sur la cote occidentale, est rectiligne, 
n'offre que de trés rares abris, et se défend contre les atterris- 
sages par le formidable obstacle de la barre, cet énorme remous 
que produit la grande houle de l’Atlantique, lorsqu’elle vient 
se heurter contre les bas fonds du rivage. 

La barre franchie, c’est une cdte basse, marécageuse, le 
long de lagunes ot régnent les fievres & l’état endémique. 
Que rencontrait-on devant soi? Des fleuves qui créent eux- 
mémes des obstacles, alors que dans des contrées plus favo- 
risées, les fleuves, les riviéres, ces chemins qui marchent, sont 
les premiéres voies naturelles d’accés et de communication. 
On a comparé la contiguration générale de l'Afrique occi- 


dentale & celle d'une assielte renversée; le fond en représen- 
tant les vastes plateaux qui s’étendent 4 lintérieur, mais qui 
sabattent brusquement & proximité de la mer pour en former 
les rebords. Nulle comparaison n'est plus juste et plus saisis- 
sante, et elle explique comment les fleuves, & une distance 
plus ou moins grande, mais souvent trés rapprochée de leur 


embouchure, s’étranglent dans des ressauts, des rapides qui 
rendent la navigation trés difficile, et dans bien des cas, abso- 
lument impossible. 

Plus au sud, un autre obstacle vient s’ajouter & celui-la: 
cest l’épaisse, l’inextricable forét tropicale qui s’étend jusqu’au 
littoral méme et dont la largeur atteint parfois plusieurs cen- 
taines de kilométres; c’est une véritable muraille vivante, 
devant laquelle, jusqu’&a une époque toute récente, s’étaient 
arrétées toutes les tentatives de pénétration. 

Rien d’étonnant, dés lors, que les établissements européens 
se soient si longtemps bornés a de simples comptoirs commer- 
ciaux situés sur les points du littoral les moins difficilement 
accessibles et que la race blanche, partout ailleurs si active, si 
envahissante, ait reculé pendant des siécles devant de si for- 
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midables obstacles. Si done l'on veut donner la vie a ce grand 
corps compact et inerte de l'Afrique tropicale et équatoriale, 
ouvrir & la civilisation ces immenses régions, un seul remede 
est efficace : suppléer A l’absence ou & Vinsuffisance des voies 
naturelles de communication par |’établissement de voies arti- 
ficielles, les voies ferrées. 

La construction d’un réseau de chemins de fer aboutissant 
d’une part a des ports convenablement aménagés, d’autre part 
aux grands biefs navigables des fleuves a l’intérieur, tel devait 
étre l'objectif. Un programme ferroviaire fut établi, dont la 
conception reposait sur les idées simples que voici: de cha- 
cune des colonies cstiétres de l'Afrique occidentale, Sénégal, 
Guinée francaise, Cote d'Ivoire, Dahomey, partirait une voie 
ferrée s’enfoncant a l'intérieur et allant atteindre la vallée du 
Niger qui forme leur hinterland commun, les terminus de 
ces chemins de fer devant étre reliés ultérieurement par une 
ou plusieurs lignes transversales. Ce programme, concu en 
1902, est A Iheure actuelle, bien que son exécution ait été 
retardée pendant la guerre, en pleine voie d’acheévement : 
une ligne longue de 1 200 kilométres relie Dakar & Koulikoro 
sur le Niger moyen; Conacry, la capitale de la Guinée, est 
le point de départ d’une ligne aboulissant au Niger supérieur; 
le chemin de fer partant de la Cote d'Ivoire, et qui représen- 
tera un trajet de 1150 kilometres, approche rapidement de 
son terminus, 
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En 1902, on soupconnait bien que la vallée du Niger pou- 
vait devenir une belle région agricole, mais prévoyait-on qu elle 
put se métamorphoser en l'un des territoires les plus fertiles et 
les plus productifs de l'Afrique ? Or & lheure actuelle cette 
transformation est en train de s’accomplir. 

Le Niger, Notre beau Niger, — c'est le titre d’un livre infi- 
niment intéressant de M. Félix Dubois, — le « Dioliba» des 
indigénes, est un des grands fleuves de l'Afrique, et l’artére 
maitresse de nos possessions de l'Ouest africain qu'il traverse sur 
un parcours de quelque 2000 kilométres avant de terminer son 
cours dans la Nigéria anglaise. I] prend sa source au Fouta Dja- 
lon, dans la Guinée frangaise, un des pays du monde ou, pens 
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dant six mois de I’année, les précipitations d’eau sont le plus 
intenses, alors que durant les six autres mois, elles sont 
presque nulles. De cette particularité résulte une irrégularité 
de débit tout & fait extraordinaire, variant de 7000 métres 
cubes & la seconde en période de crue & 50 métres cubes a 
létiage. Son aspect varie dans les mémes proportions ; c’est 
tantol une mer véritable s’étendant sur plusieurs dizaines de 
kilometres de largeur, et tantot un fleuve paresseux s élirant 
en de nombreux bras sinueux. 

Dans de telles conditions, l'utilisation de cette masse d’eau 
qui, @ priori, dans ces pays de soleil, semblerait devoir fécon- 
der immense vallée, se Lrouve étre extrémement limitée. La 
navigation n'y est possible qu’a de rares intervalles ; l’action 
fécondante des eaux se borne & linondation périodique de 
vasles étendues, qui permet l’éclosion d'une végétation abon- 
dante, mais de trop courte durée. 

Lorsqu’on aborde la vallée du Niger aprés la période 
d'inondation, quand les eaux viennent de se retirer, on a l’im- 
pression d'une magnifique abondance, d'une véritable richesse. 
«Au pied d'une longue et svelte dune de sables roses, ondule, 
long et fin, un ruban de bleu joli, trés léger, et parallelement, 
un autre ruban encore ondule, fin et long aussi, mais de vert 
tres tendre que frangent des téles élancées de palmiers et de 
grands arbres en coupoles vertsombre...Ce ruban vert tendre, 
paralléle au ruban bleu doux de ses eaux, n'est autre qu’une 
longue suite de riziéres, & perte de vue, se prolongeant des cen- 
taines de kilométres, tant en amont qu’en aval de Gao. Dans la 
plaine fauve aux verdures basses, des troupeaux de chévres, de 
moutons et de bceufs, des bandes de chevaux, de chameaux, 
dines vaguent a l’envi, ayant refoulé au loin éléphants, girafes 
et autruches. Cultures et piturages, les deux richesses de la 
vallée du Niger se lisent aussitot, méme par les aveugles. » 

Celte charmante description de M. Félix Dubois est certes 
strictement conforme a la_ réalilé, mais, hélas! ce n’est, & 
l'heure actuelle, qu’une réalilé passagére. Trois ou quatre 
mois aprés, le tableau n’est plus le méme: la fraicheur 
s'est évaporée des rives basses et les vives couleurs se sont 
éteintes. i 

Pour que cette fécondité soit durable, il faut utiliser ration- 
hellement les masses d’eaux nigériennes et substituer aux 
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jnondations déréglées et passagéres un régime méthodique 
dirrigations permanentes, afin de transformer l’'immense vallée 
en un territoire riche d'abondantes productions agricoles et 
pastorales et d’'y assurer l’établissement d'une population 
nombreuse et prospere. 

Le Gouvernement général de l’ Afrique occidentale francaise 
n'a pas failli a ce devoir et, passée la tourmente de la guerre, 
sest résolument mis & la tache sous limpulsion du gouver- 
neur général Merlin dés 1920, ensuite du gouverneur général 
Carde qui l’a prise vigoureusement en mains pendant toute la 
durée de son gouvernement, et aujourd’hui de son successeur 
M. Brevié, aussi pénétré que lui de son importance primordiale. 

Pour aborder une ceuvre aussi vaste et aussi complexe, 
un organisme spécial, dépendant directement du gouverneur 
général, a été créé et confié & un ingénieur spécialisé dans les 
travaux d'irrigation quil avait étudiés d’une maniére appro- 
fondie dans I'Inde et en Egypte, M. Belime. 

Liactivité de cet organisme ne s’est pas seulement appli- 
quée a l'étude technique des travaux d’hydraulique a exécuter ; 
elle s'est portée en méme temps sur l'étude des sols, sur les 
conditions des principales productions agricoles, de l’élevage 
et, en outre, sur les meilleures méthodes d’emploi de la main 
deuvre indigéne. 

Un programme vraiment grandiose a été établi, qui com- 
porte la mise en valeur progressive de plusieurs millions 
@hectares, dont la plus grande partie est actuellement a l'état 
semidésertique et propre seulement a la transhumance des trou- 
peaux de bufs et de moutons. L’exécution de ce programme, 
quia recu l’enliére approbation du Comité des travaux publics 
du ministére des Colonies, est d’ores et déja commencée ; au 
mois de février 1929, M. Maginot, alors ministre des Colonies, 
a présidé a l’inauguration du premier barrage, celui de Sotuba, 
qui assure l’irrigation pérenne de plusieurs milliers d’hectares. 

Les travaux, dont les dépenses ont été supportées, jusqu’a 
présent, par le budget général de l'Afrique occidentale fran- 
raise, vont se poursuivre désormais sur un rythme beaucoup 
plus accéléré, grace aux importants crédits ouverts par la loi 
récente qui vient d’autoriser l’emprunt par le Gouvernement 
général de £690 millions, sur lesquels 304 millions sont 
affectés & l’aménagement de la vallée du Niger. 
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Dans le méme temps, les études agronomiques ont ‘té tres 
activement poussées ; plusieurs stations expérimentales ont été 
créées et les données qu’elles fournissent sont centralisées par 
le Service général des textiles et de Vhydraulique agricole, 
dont le double réle caractérise nettement la concordance qui 
doit étre maintenue entre la marche des travaux proprement 
dits et les résultats des recherches agronomiques. 

Ceux de ces résultats qui sont dés maintenant acquis per. 
mettent d’envisager avec certitude, en dehors des cultures 
vivriéres indispensables & l’alimentation des indigénes, Ja pro- 
duction massive, sur les terres irriguées, de coton, de riz et 
d’oléagineux, en méme temps que le développement et l’amé- 
lioration de l’élevage qui constitue une des richesses les plus 
considérables du Soudan francais. On évalue en effet, des 
maintenant, le cheptel & 2000000 de tétes de bovins et plus 
de 1500000 moutons & laine, sans compter les chévres. Ces 
troupeaux peuvent s’accroitre dans de trés fortes proportions. 
Actuellement, ils sont tour & tour alimentés largement ou 


insuffisamment nourris et de violentes épizooties les éprouvent 
périodiquement. La encore, Virrigation perenne fera sentir ses 
bienfaisants effets, et on peut & bon droit escompter qua une 


époque peu éloignée, la vallée du Niger fournira en abondance 
de la viande et de la laine de bonne qualité. 

L’un des principaux arguments des adversaires du Trans- 
saharien consiste & considérer comme un obstacle la trés faible 
densité des populations et par suite la pénurie de main- 
d’ceuvre. Le Service général des Textiles et de l'Hydraulique 
agricole n’a pas manqué d’apporter a l'étude de cette question 
une particuliére attention. Il n’a pas négligé examen du pro- 
bléme social si complexe que pose l'introduction subite, au 
milieu des populations attardées, de l’outillage et des méthodes 
modernes de production. Sa connaissance approfondie des 
earactéres de la population scudanaise l’a conduit a écarter 
la solution par trop simpliste consistant & appeler sur de 
grandes exploitations, a titre de salariés, des indigénes pro- 
venant de régions voisines moins favorisées ; une expe- 
rience poursuivie dans ces conditions pendant plusieurs 
années sur les bords mémes du Niger, dans une importante 
exploitation cotonniére, a permis d’en constater les graves 
inconvénients. 
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Pour donner son plein rendement, le paysan soudanais, 
comme du reste tous les paysans du monde, doit rester dans 
Je cadre ancestral de sa famille et de son village et prendre a 
son travail un intlérét direct et personnel. Convenablement 
guidé et encouragé, il est loin d'étre réfractaire au progrés 
agricole, sil en retire un bénélice certain. C’est en partant de 
ces données simples que le Service général a procédé & Niéna- 
balé, sur les terres irriguées au moyen du premier barrage 
construit, celui de Soluba, & une série d’expériences qui ont 
donné les plus heureux résultats. 

« Le fail peut-étre le plus remarquable a été l’adaptation 
de la famille entiére & la pratique des irrigations, au manie- 
ment du betail et & Vemploi de la charrue. L’apprentissage 
agricole des colons stagiaires avail porté exclusivement sur 
les travailleurs adultes et c'est eux-meémes qui ont fait a leur 
tour Pédueation des femmes pour la manceuvre des canaux, 
etdes enfants pour la conduite du bétail et la surveillance 
des labours. Ainsi se trouve reconstituée la communauté 
defforts de la famille indig¢ne pour les travaux agricoles 
quiexistait déja dans les villages d'origine et qui se trouve 
complétement rénovée, mais sous une forme trés différente 
de Pancienne, dés la seconde année d’exploitation normale. » 
(Rapport officiel due Gouverneur général de l’Afrique occi- 
dentale francaise. 

On ne saurait trop insister sur la haute portée sociale de la 
méthode ainsi inaugurée et qui sera poursuivie au fur et a 
mesure de l’extension des terres irriguées, concurremment 
dailleurs avee d'autres mesures complémentaires, telles que 
intervention d’un organisme d’avances aux colons par la 
création de caisses de crédit agricole mutuel. 

On doit done prévoir, quand cette politique a légard des 
populations aura produit ses bienfaisants effets, et & une 
échéance qui ne sera pas trop lointaine, une importante pro- 
duction, bientot équivalente, sinon supérieure, a celle du 
reste de l'Afrique occidentale et dont une trés notable pro- 
portion devra étre exportée. Des maintenant, nos grandes 
industries textiles, lainiéres et cotonniéres, sont prétes & 
absorber cette exportation qu’elles ont le plus pressant intérét 
a provoquer, afin de “se réserver des approvisionnements de 
mali¢re premiere. 
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Il va de soi qu’un tel mouvement d’exportation de matiares 
premiéres comporte un mouvement correspondant d’importa- 
tion de produits fabriqués, dont notre industrie et notre com. 
merce ressentent de plus en plus le pressant besoin. 

On voit done le lien intime qui existe entre l'aménage. 
ment de la vallée du Niger, sa transformation en une immense 
contrée agricole largement productrice et la création d'une 
voie de communication & grand rendement qui la relie a la 
France dans des conditions telles quelles permettent et méme 
qu’elles favorisent l’établissement de ce donble courant d'im- 
portation et d’exportation. Il tombe sous le sens que le magni- 
fique effort que nous avons décrit serait fait en pure perte si, 
parallélement, ces conditions n’étaient pas réalisées. Or, a 
Vheure actuelle, elles ne le sont en aucune facon. 

Le faible trafic par caravanes qui existait autrefois entre la 
vallée moyenne du Niger et l'Afrique du Nord et qui était sur. 
tout alimenté par le commerce des esclaves a disparu. Seules, 
depuis peu de temps, quelques automobiles, dont le fret est 
insignifiant, traversent le Sahara. 

Les communications avec les ports de la céte occidentale 
sont sans doute mieux établies, mais les trois lignes Dakar. 
Niger, Konakry-Niger, Cote d'Ivoire-Niger, ne sauraient suffire 
& un trafic important. En attendant que soient construites les 


lignes transversales, elles nécessilent l'emploi des transports 


par eau et, surle Niger, la navigation est précaire et inter- 
mitiente a raison des variations énormes du débit des eaux. 
Au reste, si le Dakar-Niger se greffe sur un excellent port, 
Dakar, le port d’ou part la troisiéme, n'est encore qu’a l'état 
de projet. Dune maniére générale, d'ailleurs, ces chemins de 
fer & voile unique d’un métre, les seuls que, pour de mul- 
tiples raisons, il était, il y a trente ans, possible d’entre- 
prendre, se révelent, & Pexpérience, insuffisants pour de trés 
longs parcours et incapables d’assurer les transports importants 
qu'on doit attendre de la mise en valeur de la vallée nigé- 
rienne. 

Cette mise en valeur serait done irrémédiablement 
compromise si, fort heureusement, la solution de ce difficile 
et si important probléme des voies de communication ne se 
trouvait dans la construction du chemin de fer transsaharien. 
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LE TRANSSAHARIEN 
L’ETUDE DU PROBLEME 


La conception de la vallée du Niger considérée comme le 
but le plus important de la pénétration francaise dans l'Afrique 
centrale fut presque perdue de vue aprés que Faidherbe eut, 
en 1865, quilté définitivement le Sénégal qu'il avait gouverné 
pendant neuf années. La guerre de 1870 était survenue et les 
années qui suivirent avaient été une période de recueillement 
peu propice aux grandes entreprises coloniales. Cependant le 
germe déposé n’avait pas péri, et, dés 1879, un ingénieur de 
haute valeur, trés estimé dans le corps des Ponts et chaussées, 
et qui avait longtemps exercé ses fonctions en Algérie, 
M. Duponchel, avait spontanément étudié un vaste pro- 
gramme de travaux tendant & relier, par un réseau de voies 
ferrées, le Soudan, c’est-a-dire la vallée moyenne du Niger, 
d'une part, avee l’Algérie, et, d’autre part, avec le Sénégal, et 
il avait soumis ce projet au ministre des Travaux publics 
dont il dépendait. 

Quelques années plus tot, le projet eut été certainement 
enseveli dans les cartons, mais en 1879, il se trouvait produit 
dans des circonstances particuliérement favorables. La France 
sétait relevée des désastres de 1870 et des affreuses convulsions 
de 1871, avee une facilité et une vigueur inespérées; la Répu- 
blique s’était définitivement consolidée et pouvait envisager 
de vastes desseins; enfin le ministre des Travaux publics 
n’était autre que M. de Freycinet, ingénieur lui-méme du 
plus grand mérile et polytechnicien comme Duponchel. 

M. de Freyeinet, décidé & ouvrir une ére de grands travaux 
publics, accueillit le prineipe du projet; une grande commis- 
sion extraparlementaire, mais comprenant aussi des parlemen- 
taires influents, décida de.commencer sans délai les études sur 
le terrain; quatre missions furent organisées, l’une partant du 
Sénégal, les trois autres de |’Algérie, dont la plus importante, 
destinée a entreprendre la traversée du Sahara par le Hoggar, 
fut confiée au lieutenant-colonel Flatters. 

On connait la fin tragique de cette derniére mission, mas- 
sacrée presque enti¢rement, le 7 février 1881, par les Touareg, 
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sur les confins du Hoggar, par suite de la trahison de seg 
guides indigenes. Ce dramatique éyénement, aussi bien que 
Pinsuceés de la mission partie du Sénégal, mit fin pour 
longtemps aux études du Transsaharien. 

Elles furent reprises dés que le Sahara eut été pacifié, En 
4912, sur linitiative et sous la direction de M. André Ber. 
thelot, la « Société d'études du Transafrieain » a abordé le 
vaste probléme de la traversée de bout en bout, d’ Alger au Cap, 
du continent africain par une vote ferrée. Dans la pensée de 
ses promoteurs, celte ligne devait traverser le Sahara en 
direction du Tchad, atteindre la Nigéria anglaise, le Congo 
belge et se raceorder av réseau de l Afrique du Sud. La liaison 
avec l’Afrique occidentale franeaise n’était cependant pas 
perdue de vue et un embranchement & partir d'un point conve- 
nablement choisi dans le Sahara, était destiné a gagner le 
Niger vers Gao. 

Les événements de 1914 n’ont pas permis de poursuivre ce 
grand dessein, mais de sérieuses études sur le terrain avaient 
été entreprises par deux missions, lune dirigée par M. Maitre. 
Devallon pour la partie algérienne du tracé jusqu'an Touat, 
Vautre sous la conduite du eapitaine, aujourd'hui général 
Nieger, pour la partie saharienne & partir du Touat; ces Mudes 
ont pu étre eflicacement utilisées par la mission deétinitive 
dont il sera parlé plus loin. 

Par ailleurs, d'autres projets avaient été élaborés, notam- 
ment par le colonel Godefroy et par LInspecteur général des 
Ponts et chaussées Fontaneilles. En 1923, le probleme fut 
évoqué devant le Conseil supérieur de la Défense nationale 
qui, sur le rapport de M. le sénateur Mahieu, a émis un veu 
entiérement favorable au principe de la voie ferrée transsaha- 
rienne. 

Le probleme du transsaharien fut tout particuli*rement 
envisagé dés que le Sahara fut devenu région de grand tou- 
risme. On sait, en effet, que sa traversée en automobile n'est 
plus qu’un jeu, assez fatigant A la vérité; qu'avee la plus 
grande aisance, sinon sans quelyue risque, le ministre de 
Air, M. J.-L. Dumesnil, l'a survolé récemment de bout en 
bout & la téte d'une escadrille militaire, et qu’une ligne d’avia- 
tion marchande s’organise en ce moment en vue de sa tra- 
versée réguliére. 
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UN CONCOURS POUR L’AMENAGEMENT DU SATIARA 


L’Académie des Sciences coloniales a ouvert, en 1928, un 
concours ayant pour objet “aménayement du Sahara. Elle est 
la plus jeune de nos académies puisqu’elle n’a été fondée qu’en 
1922. Son président fondateur a été M. Albert Lebrun, ancien 
ministre des Colonies, actuellement president du Sénat, et 
cest M. Gabriel Hanotaux, de I’Académie francaise, quia été 
son premier président effectif et qai l'a tenue, pour ainsi dire, 
sur les fonts baptismaux, avee son dévoué secrétaire perpétuel, 
M. Bourdarie. Elle a eu la bonne fortune de eompler parmi 
ses membres d’origine M. Doumergue, alors président de la 
République, et son successeur, M. Paul Doumer, quia été lun 
de ses présidents annuels. Parmi ses membres associés, elle a 
lhonneur de compter S. M. Albert Le roi des Belges et Son 
Altesse le Bey de Tunis 

La question du Transsaharien a été lun des principaux 
objets des études de la jeune Académie et le concours dont il 
sagit est le premier qu'elle ait institué. Parmi les mémoires 
qui lui ont été présentés et dont le nombre et la valeur 
témoignent de Vintérét trés vif qu'une telle question suscite, 
elle a retenu, comme ¢lant hors de pair, celui dont lauteur 
est M. E.-F. Gautier, professeur & la Faculté des lettres d’Alger 
eta l’Ecole des Hautes Etudes de la Sorbonne. M. Gautier a 
étudié depuis de nombreuses années le Sahara, dans lesprit 
le plus objectif et le plus scientifique; il a parcouru a diverses 
reprises avant que Pautomobile ait rendu sa traversée relati- 
vement facile, et depuis létablissement de ce moyen de trans- 
port. Son témoignage est précieux et sur. Or, quelles sont ses 
conclusions? 

M. E.-F. Gautier rappelle tout d’abord que le Sahara est 
bien loin d’étre privé d'eau sur toute Pétendue de sa surface 
comme on Vimagine communément; deux larges bandes, sen- 
siblement paralléles, Vune au sud de Algérie, Vautre au nord 
du Niger, recoivent des pluies annuelles, faibles, mais régu- 
litres. Ce sont des terres i paturages de moutons, et les pre- 
miéeres portent, en outlre, cette denrée préecieuse qu’est lalfa. 
Au centre, sélendent.de grands espaces entiérement vides, les 
« Tanezroult », ce qui veut dire le pays de la soif, ou, sur des 
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étendues de plus de 500 kilométres, on ne trouve plus un seul 
point d’eau. C’est 1a la véritable barriére, celle qui n’était 
franchissable au prix de dures épreuves et de grands périls que 
par de rares caravanes de chameaux. Par ailleurs, éparses dans 
l'immensité, quelques maigres lignes d’oasis, une population 
extrémement clairsemée, vivant misérablement, composée de 
tribus nomades, Touaregs et Maures, et de leurs serfs les 
« bellas » ou les « haratin », qui habitent les oasis. 

En comprenant cependant toute I’étendue du Sahara fran- 
cais, depuis l’Océan atlantique jusqu’'au dela du Tchad, on 
arrive & une estimation de la population d’environ trois mil 
lions d’ames, soit une densilé moyenne d'un peu plus d'un 
habitant au kilométre carré. 

Certes, le tableau ainsi tracé est peu engageant; il pourrait 
méme paraitre rebutant, mais l’insigne mérite de M. Gautier 
est de montrer comment il peut étre amélioré, et, & la longue, 
transformé. 

Ces étendues immenses ont été, jusqu’a une époque toute 
récente, tenues hors de la portée du génie européen; ce n’est 
guére que depuis un demi-siécle que les Francais se sont 
réellement confrontés avec le Sahara, au nord par I’ Algérie, 
et ensuite par la Tunisie et le Maroc, au sud par le Niger. Or, 
et c’est la une observation essentielle, dés que nous avons pu 
aborder pratiquement ces régions déshéritées, y apporter, en 
méme temps que nos procédés scientifiques, un outillage 
industriel approprié, la face des choses s'est rapidement trans- 
formée. Une ligne de chemin de fer, créée surtout pour des 
besoins militaires, a atteint la région de Figuig, en pleine 
région désertique; son tracé, au point de vue commercial, est 
nettement défectueux; n'importe, on a pu désormais aceéder 
dans le sud oranais, s’y ravitailler, amener le matériel néces- 
saire aux recherches géologiques et aux explorations miniéres. 
Voila que des gisements importants sont découverts, le man- 
ganése & Bou Arfa, le plomb et la calamine, le charbon a 
Kenatsa, des nitrates au Gourara. Des exploitations commencent 
a se créer et & fonctionner. 

A l'autre extrémité, lextrémité orientale des confins algéro- 
sahariens, un chemin de fer a permis de desservir dans la 
région de Touggourt, au sud de Biskra, les oasis de l’Oued Rir 
alimentées par des eaux souterraines et qui produisent une 
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varielé excellente de dattes. Avant notre arrivée, ces oasis se 
mouraient lentement par suite de l’asséchement progressif des 
nappes d'eau exploitées. Le chemin de fer amena un matériel 
convenable de forage, des couches d’eau plus profondes furent 
atteintes, de nouveaux puits artésiens furent forés; résultat : 
une exportation de 90000 quintaux valant de 20 & 25 millions 
de frances ; une population famélique devenue prospere et s’ac- 
croissant d'une maniére continue. 

Aussi M. Gautier a-t-il le droit de conclure : « Dans toute 
'étendue du Sahara francais, il ya en tout et pour tout, jus- 
qu ici, deux régions seulement qui soient desservies par le rail. 
Cest la cuvette des grands chotts & lest et la région de Figuig 
4 louest. Ce sont aussi les deux seules régions ou la vie écono- 
mique est apparue, tout de suite intense : la-bas vie minieére, 
ici vie agricole. Est-il possible de n’étre pas frappé par ce 
curieux phénoméne? et s'imagine-t-on vraiment qu'il y ait la 
une simple coincidence fortuite? » 

En réalité, notre action créatrice s'exerce déja sur d'autres 
points; une Direction du service gévlogique a été eréée dans les 
terriloires du sud de lAlgérie; de nouvelles méthodes de 
caplation des eaux souterraines ont été étudiées et produisent 
déja de sérieux résultats. N’est-ce pas un signe des temps nou- 
veaux que, tout derniérement, & El Golea, en plein Sahara, 


sest tenu un congrés sous la dénomination poétique de 


Congres de la rose et de loranger, ou. lon a pu constater les 
merveilleux progrés accomplis depuis notre occupation? 


LA LOI DU 7 JUILLET 1928 


Dés 1928, a la suite du concours de l’Académie des sciences 
coloniales, les études en vue du Transsaharien entrérent dans 
une phase nouvelle. Le Gouvernement sentit que le temps 
était venu de sortir des généralités, et quil fallait aborder la 
question sérieusement, objectivement, avec tous les moyens 
nécessaires. Il fit adopter sans difficulté par les Chambres une 
loi, laloi du 7 juillet 1928, créant « un organisme d'études d'un 
chemin de fer transsaharien destiné a relier | Afrique du Nord 
et Afrique occidentale » et exposé des motifs ajoutait : « sans 
cependant perdre de vue le cété mondial du role que pour- 
rait étre appelée a jouer cette voie de communication ». L’or- 
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ganisme d'études avait a sa disposition une dotation de {1 mil- 
lions, et il est & noter en passant, parce que c’est une chose 


rare en pareille matiére, que cetle somme n’a pas été entiére- 
ment dépensée et qu'un excédent notable a été reversé au trésor, 

Un Comité, sous la présidence de I'Inspecteur général des 
Ponts et chaussées Fontaneilles, était chargé de l’organisation 
générale des études. La direction méme des études était 
confiée au spécialiste autorisé qui avait déji fait ses preuves 
dans la mission de 1913, Vingénieur en chef des Ponts et chaus- 
sées, aujourd’hui inspecteur général, Mailre-Devallon. Enfin, 
une importante commission consultative présidée par M. Steeg, 
qui venait d’exercer successivement les fonctions de gouver- 
neur général de l’Algérie, puis de résident général au Maroe, 
devait émettre un avis sur les propositions que le Directeur et 
le Comité d'études auraient & soumettre au Gouvernement. 

Sans perdre de temps, cette organisation, ainsi solidement 
conslituée, s’est mise a l’ceuvre. Quatre missions, munies de 
tous les moyens d’investigation nécessaires et placées sous les 
ordres d ingénieurs et d’ofliciers déja familiarisés avec les diffi- 
cultés que présentent de tels problémes, ont parcouru dans 
tous les sens ces immenses étendues, couvrant des itinéraires 
de plus de 30000 kilométres. 

Pendant que les études techniques se poursuivaient sur le 
terrain, les questions économiques faisaient l'objet des rap- 
ports de trois commissions composées de personnalités parti- 
culiérement compétentes. Dés le milieu de 1929, le directeur 
de l’organisme pouvait présenter son rapport d’ensemble au 
Comité qui en adoptait les conclusions dans sa séance du 26 no- 
vembre 1929 et les transmettait au ministre des Travaux 
publics, aprés avis conforme de la Commission consultative. 

Sil est arrivé parfois qu’en matiére coloniale des projets 
importants ont été adoptés trop hativement aprés un examen 
sommaire et, sur certains points, incomplet, on peut affirmer, 
au contraire, que jamais un projet n'a été scrulé a fond, avec 
autant de conscience et de compétence que celui du Transsaha- 
rien. En particulier, le rapport général de M. Maitre-Devallon 
est un véritable modéle qu'il est difticile d’égaler. Toutes 
les faces si diverses de ce grand et complexe probleme, 
techniques, économiques, politiques, financiéres, toutes sans 
exception, sont développées et mises en relief avec une 
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carté, une précision remarquables, et surtout avec une com- 
plete objectivilé ; aucune objection n’y est esquivée et on peut 
dire qu'il est répondu par avance & toules les critiques. 

Tout dabord, une affirmation trés nettle et qui, au pre- 
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mier aspect, ne laisse pas de surprendre, c'est qu'il n’y arien 

de plus facile et de moins aléatoire que la construction du 

Transsaharien. La grosse difficulté qui a longtemps arrété 

les auteurs de projets est Vabsence, sur de longs parcours, de 

l'eau nécessaire a l'alimentation des locomotives a vapeur; 
TOME vi. — 41931. i3 
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cet obstacle est heureusement levé par la mise en service i 


locomotives Diesel électriques brilant du mazout et ne eon. 


sommant qu'une quantité d'eau intime. De telles locomotiyes 
sont en usage en Suéde depuis 1913. 

Le tracé adopté est facile; il ne comporte que de tris 
faibles pentes, des terrassements insigniliants et des ouvrages 
d'art peu nombreux; cette derniére circonstance élimine I'al& 
principal des prévisions de dépenses. 

Des trois tracés étudiés, ayant comme point de départ le 
provinces de Constantine, d’Alger et d’Oran, c'est le dernier, 
dit « tracé occidental », qui a été recommandeé. Ce tracé 
semble réunir lunanimité, comme étant le moins codteux, |e 
plus court, le plus facile & construire et de exploitation ka 
moins onéreuse. 

La partie & construire ne commencerait pas au littoral 
méditerranéen ; des ports d’Alger et d’Oran, on gaguerait, par 
les voies ferrées existantes, Oudjda, ou la grande ligne maro- 
caine de Fez & Oudjda, dont la construction est trés avancée, 
viendrase souder au réseau algérien. De la, le tracé emprunt: 
une ligne établie réeemment en vue de desservir la région 
miniére de Bou Arfa, puis passe par Colomb Beéchar, la série 
des oasis de la Saoura, du Gourara, du Touat, qu'on appelle 
souvent la rue des Palmiers. Alors commence da partie fran 
chement désertique du tracé. 

Sile point de départ du Transsaharien a pu donner lieu 
a controverses, le point d’arrivée dans le bassin du Niger esl 
au contraire nellement marqué par la nature, & l’entrée del 
dépression connue sous Je nom de Tilemsi, au point dln 
Tassit. La traversée du desert est désormais terminée & In 
Tassit. Deux lignes se détachent de ce point qui longent la 
vallée du Niger, l’une & lest jusqu’a Niamey, l'autre & louest 
jusqu’a Segou, réalisant ainsi le programme imposé par la lo 
instituant Vorganisme d'études, c’est-a-dire la jonclion com- 
pléte de l'Afrique du Nord et du Soudan central. 

La longueur totale de la ligne & construire est de 3 450 kile- 
métres: la partie saharienne, celle qui constitue réellement k 
Transsaharien, n'est que de 1912 kilométres; les prolonge- 
ments soudanais, le long du Niger, comportent t 536 kilometres, 


a savoir: 565 kilométres dIn Tassit & Niamey et 973 kilo- 


métres d'In Tassit & Segou. 
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LES DEPENSES ET LA MAIN-D’(EUVRE 


Le cont total, y compris la fourniture du matériel, serait 
de 1 milliard 300 millions pour la traversée du Sahara et 
{ milliard pour les branchements soudanais, soit, pour l’en- 
semble, 2 milliards 300 millions. Le prix de revient moyen 
est de 660000 frances le kilometre, y compris l’équipement et 
le matériel roulant. Si on ajoute la charge des frais d’émis- 
sion du capital nécessaire et des intéréts intercalaires pendant 
la durée de la construction évaluée a huit ans, soit deux ans 
de préparation et six ans d’exécution, on arrive & une dépense 
approximative de ¢rots milliards. 

Il est particuliérement intéressant d’analyser les principaux 
éléments de cette évaluation des dépenses faites jusqu’a la mise 
en exploitation définitive, tous travaux et installations ter- 
minés, tout le matériel aequis, toutes émissions conclues et 
intéréts intercalaires payés : 

Frais généraur, comprenant frais de direction générale 
technique et administrative, études définitives, direction et 


surveillance des travaux, protection militaire, — pour huit 
ans: 243 mi/lions. 


Terrassements: 72 millions, somme étonnamment faible 
pourune longueur de 3450 kilometres et qui souligne la 
facilité remarquable de I’établissement de la ligne, comme le 
prouvent aussi les deux éléments suivants. 

Ourrages dart extrémement peu nombreux: 98 millions. 

Ballast: 129 millions. 

La grosse dépense est celle de la voie, — 1 milliard 
173 millions, — se décomposant en: fournitures des rails, 
193 millions; transport, 349 millions; montage, 3f mitlions. 

Lindustrie francaise aura Aa fournir 450 kilométres de 
inatériel de voie par an, ce qui est relativement peu de chose 
eu égard & Vimportance de sa production. 

On peut done légitimement conclure, comme le fait dans 
son rapport M. Maitre-Devallon : « En somme, le chemin de 
fer transsaharien, e’est surtout des rails et du matériel rou- 
lant, dépenses sur lesquelles il n'y a pas d’aléas importants, 
—Contrairement @ ce qu’on aurait pu penser a priori, lesti- 
mation d’un chemin de fer transsaharien est plus sure que 
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toutes les estimations de chemins de fer en pays normaux oj 
les travaux d'art apportent si souvent des surprises. » 

Il n’y a pas non plus de difficultés réelles dans le reery. 
tement et l'emploi de la main-d’euvre. Les auteurs du projet 
se sont ingéniés & en réduire l’importance, en prévoyantl'em- 
ploi intensif du matériel mécanique usité couramment dans 
les grandes entreprises modernes. 

Pour le déchargement du matériel de construction dans les 
ports algériens, pour les chantiers de montage et les monuvye. 
ments des trains approvisionneurs, il suffirait de 600 ouvriers 
que | Algérie fournira facilement. Pour les chantiers  saha- 
riens, 2 4 3000 hommes seraient a recruter dans le sud maro 
cain et les oasis; c'est un chiffre facile & atteindre. 

Dautre part, l'Afrique occidentale francaise, pour les 
transports sur le Niger et les travaux des sections soudanaises, 
est largement & méme de fournir 400 travailleurs éduqués, 
450 mariniers et 1500 manceuvres divers. Les travailleurs 
noirs, bien traités, bien nourris, bien soignés, réguliérement 
payés, sont de bons ouvriers, comme le prouvent les magni- 
fiques chantiers du canal de Sotuba et du chemin de fer de la 
Cote d'Ivoire. 

On arrive ainsi 4 un tolal de moins de 6000 hommes 
a recruler, tant en Algérie qu’au Maroc eten Afrique occiden- 
tale; nul doute qu’on les trouve avec la plus grande aisance. 
Toutes les dispositions sont d’ailleurs prévues pour le fone- 
tionnement exact des services de médecine et d’hygiéne sur 
les chantiers. 

Tels sont, sommairement résumés, les aspects de la 
construction du chemin de fer transsaharien, construction qui 
sera infiniment plus facile qu'on ne pouvait Pimaginer et de 
nature a donner lieu au minimum de mécomptes. 


LA QUESTION DE L’EXPLOITATION 


Les modalités de l’exploitation ont été étudiées avec le 
méme soin minutieux que celles de la construction. Le role 
fondamental assigné au Transsaharien consiste a assurer, 
d'une part, la circulation rapide, aisée el sre des voyageurs 
entre l'Europe occidentale, l'Afrique du Nord et |’Afrique 
centrale; d’autre part a transporter vers la France, au meil- 
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leur compte, par quantités massives, les produits de l’exploi- 
tation intensive de la vallée du Niger, et, en sens inverse, les 
produits fabriqués et le matériel d’outillage venant de France. 

Acette double fin, la voie doit étre assez robuste pour sup- 
porter de grandes vitesses, du matériel lourd et confortable, 
et n’exiger qu'un entretien tres modéré. 

La voie normale de 1 m. 44 avec rails standard de 46 kilos 
et des traverses généralement en acier, en bois dans certaines 
parties désertiques rigoureusement séches et sans termites, 
répond entiérement a ces conditions. L’entretien de la voie, 
eu égard aux circonstances atmosphériques et conformément 
ades précédents parfaitement connus, ceux du Transcaspien, 
du Transaustralien et des chemins de fer du sud algérien, 
nécessite seulement un agent en moyenne pour environ deux 
kilometres de voie; ce personnel est suffisant pour combattre, le 
eas échéant, en de rares endroits, les envahissements de sables. 

Le matériel roulant se composera, pour les trains mixtes, 
de wagons de marchandises entiérement métalliques & boggies 
de 20 tonnes, plus tard de 40 tonnes, de wagons-citernes pour 
ravitaillement en eau, mazout et essence, et de wagons de 
3¢ classe pour indigénes, couverts, avec large circulation 
dair et des banes tout autour du wagon. 

Quant au matériel des trains de voyageurs, il a fait l’objet 
dune étude particuliérement attentive. On s'est préoccupé de 
fournir aux passagers des conditions de commodité et de con- 
fortcomparables a celles d'un trés bon paquebot. Des wagons 
en acier de 50 tonnes, & double cloison bordée de liége et 
pourvus de conduites d’air froid ou chaud & volonté, — car en 
hiver, au Sahara, les nuits sont trés fraiches, — contiendront 
de confortables couchettes. Le train comprendra un wagon- 
restaurant-bar et un wagon-salon et sera muni de la ¢é/éyra- 
phie sans fil. 

Le voyage d’Alger 4 Segou, le plus long qu’on puisse 
faire sur la ligne et qui dépasse 3400 kilométres, sera ainsi 


effectué de la maniére la plus commode et sans fatigue, en 
deux jours et demi et moyennant un prix qui n’aura rien de 
prohibitif, puisqu’il variera de 4000 francs pour les places de 
luxe avec priorité, a 3000 franes pour les places de 1?¢ classe 
ordinaires et & 2000 franes pour les places de 2¢ classe avec 
quatre couchettes par compartiment. 
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C'est dans de telles conditions que Segou, en plein 
Afrique tropicale, sera & cing jours au plus de Paris, et | 
centre de la Nigéria anglaise 4 six jours de Londres. 

La question de leau, qui paraissait autrefois, et a bon 
droit, si angoissante, n‘inspire désormais plus d'inquiétude, 


Nous avons vu en effet qu'il n’en était presque ps besoin 
pour la traction; elle n’est plus nécessaire que pour lalimen 
talion et les besoins du personnel et des voyageurs. Au taux 
de cinquante litres par téte, il n’en fault qu’un metre cube par 
jour pour vingt personnes. Dés lors, le probleme devient tras 
facile a résoudre. Un certain nombre de stations seront das 
Yabord alimentées par des puits ou des sources. Pour |e 
autres, l'un des premiers soins de I’exploitation sera d’exécuter 
des sondages désormais faciles, et, en cas d'insuccés, ces sta- 
tions seront ravitaillées par de grands wagons cilernes de 
20 tonnes au moins. 


Le recrutement et l’organisation du personnel de construe 
tion et d’exploitation ne semblent pas devoir rencontrer de 
difficultés spéciales. 

Les Compagnies francaises de chemins de fer, qui feront 
certainement partie de lorganisme chargé de l’exploitation 
du Transsaharien, fourniront facilement le personnel euro 
péen nécessaire pour la construction, ainsi que plus tard pour 
les services de direction, d’inspection, etc., a condition que les 
ingénieurs, employés, etc. ainsi appelés au Sahara soient 
assurés de pouvoir ¢tre réintégrés 4 des conditions déterminées 
dans leurs Compagnies d'origine. Bien entendu, des avantages 
spéciaux devront étre consentis a ce personnel a raison des 
épreuves du climat et, dans certains cas, de l’isolement. 

Le climat du Sahara comporte quatre mois torrides ou la 
température monte jusqu’a 50° et huit mois de température 
plus modérée, qui, méme quelquefois, devient glaciale, la 
nuit. L’air est extrémement sec et, en définitive, sauf les 
inconvénients et les dangers des trés fortes chaleurs, le climat 
peut étre considéré comme sain; mais la tension nerveuse 
est fatigante, le moral peut étre affecté par l’isolement, d’oi la 
nécessité de longs repos et une compensation pécuniaire a ces 
inconvénients. Au Soudan, de septembre 4 mars, le climat est 
sec et relativement tempéré, sec et torride de mars a juia, 
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pluvieux et chaud de juin @ sepiembre. C'est un climat cer- 
‘ainement plus débilitant que le climat saharien; en revanche, 
au Soudan, l’isolement sera infiniment moindre. 

On aenvisagé d’attribuer au personnel, outre d’excellentes 
installations coloniales, des traitements doubles de ceux de 
France et des congés réguliers de six mois tous les deux ans, 
en dehors de ceux qui seraient nécessaires pour cause de 
maladie. On peut aussi admettre un roulement plus fréquent 
dans les postes particuli¢rement isolés. 

Quant au personnel indigéne, son recrutement sera cere 
tainement tres facile; il formera naturellement, de beaucoup, 
la plus grande partie des effectifs: ouvriers pour l’entretien 
de la voie, auxiliaires de l'exploitation, manceuvres d/ateliers, 
graisseurs, conducteurs d’autos, et meme, dés le début, un 
petit nombre d’agents éprouvés pour les emplois moyens, 
nombre qui, sans doule, augmentera progressivement, 


LA QUESTION DES RECETTES 


Ainsi, facilitéde construction, détermination prése de son 
colt, simplicité d’exploitation, telles sont les conclusions des 
éludes entreprises. 

[lest bien évident qu’on ne saurait formuler de semblables 
précisions en ce qui concerne les résullats de l’exploitation 
commerciale et par suite les résultats financiers de cette 
exploitation. Ces résultats et ces conséquences sont en effet 
presque uniquement fonction de la grande ceuvre de mise en 
valeur et d'aménagement de la vallée du Niger, et, dans une 
mesure évidemment moindre, mais cependant appréciable, de 
ce que révélera le Sahara lui-méme. 

L’organisme instilué par la loi du 7 juillet 1928 a fait 
porter ses investigations sur les possibilités du trafic. Il a 
conslitué, ainsi que nous l’avons dil, trois commissions compo- 
sées de personnalités algériennes et coloniales dont la compé- 
tence est reconnue et dont les conclusions sont reprises dans 


le ripport général de M. Maitre-Devallon avee son avis person- 
nel et adoptées intégralement par le Comité d’études et la 
Commission consultative. Voici le résumé de leurs conclusions. 

Tout d’abord il n’est pas exact que, méme dans I’état actuel, 
le Transsaharien aboutirait & un pays trés pauvre et presque 
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dépeuplé. A l’heure présente, la population située dans la zone 
d’action du rail s’éléve déja a plus de 4000000 d’habitants en 
colonies francaises et prés de 2000000 dans le nord de [a 
Nigéria anglaise, et ce chiffre est suffi-ant pour assurer ay 
Transsaharien un trafic justifiant sa construction. 

Ce trafic s’accroitra trés rapidement et & mesure du deéve. 
loppement des travaux d’irrigation en cours, et, dés le début, 
par l'immigration spontanée des populations habitant des 
territoires moins favorisés, tels que les plateaux latéritiques 
du Mossi. Cet accroissement sera paralléle & celui de la produe- 
tion agricole, qui portera non seulement sur les cultures 
vivriéres et fourragéres, mil, riz, blé, mais, ete..., mais aussi 
sur les cultures industrielles, coton, arachides, sisal, tabae, 
henné, manioc, chanvre, indigo, et sur les cultures fruitiéres, 
en particulier la banane. Le troupeau ovin et bovin peut 
d’autre part facilement tripler en qualilé et en quantité et 
fournir un gros apport de viande et de laine. « Il ne fait pas 
de doute, dit le rapport, que nous tenons sur les rives du 
Niger de quoi faire une autre Egypte, peut-ctre méme plus 
compléte parce qu'il pleut encore sur les bords du Niger et 
que |’élevage en grand y est possible. » 

En considérant les résultats oblenus dans des terres de 
colonisation placées dans des conditions analogues, le Soudan 
anglo-égyptien par exemple, en tenant compte des tarifs de 
transport envisagés pour les voyageurs et les marchandises, ces 
derniers variant de 340 a 1000 frances la tonne, le Comité 
d’études, dans une évaluation qu’il considére comme trés 
modérée, est arrivé aux indications suivantes : 

Au début, Vinsuffisance d’exploitation annuelle serait de 
69 millions, non comprises les charges du capital évaluées a 
495 millions. Au bout de sept ans d’exploitation, les dépenses 
d’exploitation seraient compensées. L’équilibre complet avec 
les charges d’exploitation et les charges de capital serait réalisé 
au bout de vingt-huit ans. Le bénéfice net croitrait ensuite 
progressivement de 32 millions la trentieme année & 100 mil- 
lions la soixantiéme. Au bout de soixante ans d’exploitation, 
les avances pour insuffisances ou garanties seraient & peu pres 
remboursées et le capital initial amorti; le capital émis en 
cours d’exploitation resterait & amortir. 

La gestion de la construction, et celle de l’exploitation pen- 
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dant soixante ans, & compter de son début, seraient confiées, 
suivant les propositions du Comité, & une Société anonyme, 
la Compagnie nationale du Transsaharien, comprenant comme 
actionnaires, dans des proportions & déterminer, I'Btat fran- 
cais, Algérie, l'Afrique occidentale frangaise, le Maroc, les 
grands réseaux de chemins de fer francais, les réseaux inté- 
ressés de l'Afrique du Nord, qui constitueraient un capital 
relativement faible ; le reste du capital serait fourni par des 
obligations garanties par I’ tat. 

Telles sont les grandes lignes du_ travail extrémement 
consciencieux et parfaitement cohérent remis 4 la fin de 1929 
par le Comité d'études au Gouvernement, en exécution de la 
loi du 7 juillet 1928. 


L’'AUTOMOBILE ET L’AVENIR 


Depuis que ce dépot a été effectué, prés de deux ans se 
sont écoulés et aucune suite n’a été donnée par le Gouverne- 
ment aux propositions du Comité d'études. La marche nor- 
male des choses eut évidemment été que le Gouvernement, 


saisi des propositions fermes qu'il avait lui-méme provoquées 
avec le plein assentiment du Parlement, aprés en avoir déli- 
béré, prit un parti; il ne l’a pas fait Jusqu’a présent et l'on 
doit se demander quelles peuvent étre les causes d'un retard 
aussi prolongé. 


Des critiques ont été faites au projet, mais il n’en est 
aucune & laquelle les rapporls du Comité d'études n’aient par 
avance répondu. 

Ces critiques peuvent se résumer ainsi: « La construction 
dun chemin de fer & travers les sables du Sahara est une 
entreprise gigantesque, hérissée de difficultés, qui entrainera 
des sacrifices incalculables en vies humaines et en argent. A 
supposer cependant que sa construction put étre menée a 
bonne fin, son utilité pratique est des plus contestables ; aprés 
avoir traversé un immense désert absolument dénué de res- 
sources, il aboutirait & une région semi-désertique dont la 
production actuelle est & peu prés nulle et qui ne pourra 
jamais fournir un trafic capable de subvenir, méme de loin, 
aux dépenses énormes-de son exploitation. La seule utilité 
qu'il pourrait préseuter, est celle de servir de liaison entre les 
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différentes parties de notre empire africain; mais cette liaison 
n’est-elle pas, dés & présent, assurée par des services automo. 
biles déja existants et par les services réguliers d’aviation sur 
le point d’étre organisés ?... » 

I] suffit de se reporter aux considérations qui ont été pré- 
sentées au cours de cet exposé et, beaucoup mieux encore, aux 
travaux mémes du Comité d'études, pour se convaincre de 
Vinanité des deux premiéres de ces critiques, et ce ne sont 
assurément pas celles-ci qui ont pu retarder un moment 
la décision du Gouvernement. La derniére, seule, a pu faire 
quelque impression sur certains esprits par ailleurs non pré- 
venus, car elle repose du moins sur un fait précis. Oui, il 
existe déja des relations assez réguliéres par automobiles 
entre l'Afrique du Nord et l'Afrique centrale et ces relations 
peuvent et vont méme étre améliorées, & telles enseignes que 
la Conférence officielle des Gouverneurs généraux de |’Algé- 
rie, de l'Afrique occidentale francaise, de Afrique équatoriale 
francaise, et des Résidents généraux du Maroc et de Tunisie, 
vient d’émettre un veeu pressant dans ce sens. II est trés exact, 
d’autre part, que le Sahara a déja été & plusieurs reprises sur- 
volé par des avions et que le Gouvernement prépare en ce 
moment lorganisation d'une ligne réguliére d’aviation a 
travers le grand désert. Tout celaest vrai, mais n’a rien a voir 
avec la mission propre du Transsaharien, qui est darrivera 
transporter des centauines de mille tonnes et des mitlliers de 
voyageurs. 

Les automobiles de tourisme et les camionnettes sont seules 
capables, a l’exclusion des lourds camions, de circuler sur les 
pistes sahariennes qui ne sont pas, qui ne peuvent pas étre des 
routes, et restent parfaitement inaptes au transport de mar- 
chandises telles que les balles de coton et de laine, les sacs de 
riz ou les arachides, les animaux vivants ou les peaux brutes. 

Le rapport de M. Maitre-Devallon consacre un chapitre 
entier a la réfutation de cette erreur compléte et le rapport 
du Comité d'études, avec une concision toute classique, se 
borne a dire : 

« Les transports en automobile et en avion, qui rendent 
déja de grands services au Sahara, sont d’un rendement beau- 
coup plus limité et d'un prix de revient beaucoup plus élevé 
que les transports que pourra assurer le chemin de fer. Ils ne 
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peuvent, pour ces raisons, assurer seuls le développement 
économique du Soudan central. 

« Les transports automobiles au Sahara, rendus beaucoup 
plus économiques et beaucoup plus surs par l’existence du 
chemin de fer lui-méme, se développeront pour jouer leur 
role normal d’affluents, — ou d’efiluents, — du chemin de fer. 

« Les transports en avion seront entiérement facilites et 
rendus beaucoup moins onéreux par l’existence du chemin de 
fer; dans l'état actuel, ils offrent beaucoup moins de confor- 
table, des prix beaucoup plus élevés pour un gain de temps 
assez mediocre. » 

Crest l’évidence méme. Quant au veeu émis par la Confé- 
rence nord-africaine et tendant A une entente entre les colo- 
nies intéressées en vue d'une amélioration du service trans- 
saharien des automobiles, il est tout naturel pour le présent, 
et ne saurail étre considéré comme une renoncialion & un 
chemin de fer dont la construction, non encore décidée, devra 
durer environ huit ans. 

Ce veeu et gagné cependant, pour éviter une interpréta- 
tion qui n’était cerlainement pas dans |’e~prit de ses auteurs, 
amarquer, ne fat-ce que dans une incidente, qu'il ne sagis- 
sit que d’une solution provisoire, en atlendant la liaison 
définitive par le chemin de fer. 


L'IMPORTANCE DU TRANSSAMARIEN 


Lianalyse sommaire qui précéde montre assez que ce ne 
sont pas les critiques dont nous avons parlé plus haut qui ont 
pu déterminer le retard du gouvernement 4 poser devant les 
Chambres la question d’exécution du Transsaharien. Il y a évi- 


demment d’autres causes, et elles ne sont pas difliciles a 
trouver. L’une d’elles, et non des moindres, consiste dans le 
défaut de cohésion en ce qui concerne la direction générale 
des affaires de notre empire africain et l’éparpillement des 
responsabililés qui en résulte. 


La question du Transsaharien intéresse au premier chef 
le ministére des Colonies, puisqu il s’agit essentiellement de la 
mise en valeur d’une partie importante du domaine colonial 
dont il a la charge ; cependant il n’est pas intervenu directe- 
ment dans son étude. C’est le ministére des Travaux publics 
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qui en a été chargé, alors qu’en bonne régle il aurait dj 
simplement mettre & la disposition du ministére des Coloniss 
le personnel technique nécessaire. I] faut reconnaitre que I’or. 
ganisme qu'il a constitué s'est remarquablement acquitté 
de la tache qui lui était confiée, mais le ministére des Travaux 
publics est-il vraiment compétent pour décider de la suite 4 
donner aux propositions qui lui ont été soumises ? Certaine- 
ment non; c'est une grande question de politique colonial: 
qui est en jeu; il n’est pas qualifié pour la résoudre et I'est 
tout au plus pour donner un avis sur les problémes pure 
ment techniques. 

D’autres ministéres sont aussi intéressés : le ministére de 
l'Intérieur pour l’Algérie, le ministére des Affaires étrangéres 
de qui dépendent le Maroc et la Tunisie, le ministére de la 
Guerre, puisque le Conseil supérieur de la Défense a «i 
appelé & donner un avis, et enfin the last, but not the least, |e 
ministére des Finances, qui tient les cordons de la bourse. 

Voila done six ministéres en jeu a des titres divers; tous 
ceux qui ont la plus petite expérience des complexités de 
notre organisation administrative savent ce que cela signifie: 
c’est l’arrét, c’est la stagnation. Un seul moyen d’en sortir, 
c'est que le président du Conseil évoque I’affaire et joue le rile 
d’arbitre qui appartient au chef du Gouvernement. 

Aussi bien !a question du Transsaharien n’est-elle pas seu- 
lement une question d’intérét algérien, marocain ou purement 
colonial, elle est éminemment nationale, elle touche aux inté- 
réts essentiels de notre pays. 

Ce serait singuliérement restreindre la portée de cette 
grande entreprise que de la considérer sous un angle pure- 
ment commercial, que de se borner a rechercher, comme le 
ferait, a juste titre d’ailleurs, un groupement d’intéréts privés, 
dans quelle mesure et dans quels délais elle serait directement 
« payante ». Certes, ce point de vue a son importance et les 
travaux si consciencieux de l’organisme d’études montrent 
assez qu'il est loin d’avoir été négligé; les ressources finan- 
ciéres A engager ont clé mesurées avec toute l’exactitude pos- 
sible, ainsi que le rendement qu’on en pouvait raisonnable- 
ment aitendre, mais des considérations d'un autre ordre, plus 
général et plus élevé, doivent aussi intervenir. 

Supposons un moment que, par crainte de difficultés qu'il 
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est toujours facile de grossir, les pouvoirs publics renoncent 
aentreprendre le Transsaharien, ou, ce qui revient & peu pres 
auméme, en ajournent, sine die, Vexéculion, quelles seront 
les cons¢quences d'une telle décision ? 

La premiére et la plus immediate sera évidemment de 
frapper de stérilité lq@uvre grandiose poursuivie dans la vallée 
du Niger et pour laquelle des sommes trés considérables 
ont été déja engagées ; cette ceuvre sera irrémédiablement 
compromise, non seulement parce qu’on l’aura privée de la 
voie de transport rapide et sure indispensable & son développe- 
ment, mais aussi parce que l’on aura tenu éloignés d’elle de 
préecieux éléments de vie et d’activilé qui pourraient la fécon- 
der, et que l'Afrique du Nord, la métropole, elle-méme, pour- 
raient si facilement lui envoyer. 

Du méme coup, toute tentative sérieuse de pénétration etde 
recherches dans le Sahara serait annihilée, et nous devrions 
renoncer & Vespoir cependant fondé d’y découvrir d'autres 
gisements minéraux que ceux qui se sont offerts 4 nous la ou 
lerail a rendu possible leur exploration, ou d’y capter de nou- 
velles couches d’eau souterraines. 

En un mot, nous manguerions a notre tache, a notre 
devoir de Puissance colonisatrice, que M. Albert Sarraut a si 
magistralement détini dans son beau livre de Grandeurs et ser- 
vitudes coloniales, et qui interdit & une telle Puissance de 
laisser en friche les territoires qui lui sont dévolus. 

En négligeant, en lespece, de remplir ce devoir, nous 
encourrions une responsabilité aulrement grave et lourde de 
perils. On a cru jusqu'a présent que cette barriére de déserts 
quisépare de l'Afrique centrale, Afrique du Nord et le bassin 
méditerranéen, était pratiquement infranchissable et que 
lemprise de | Europe sur la masse é¢norme du continent afri- 
cain n’était possible que par des voies détournées, par une 
longue navigation maritime suivie de remontées plus ou 
moins pénibles vers le centre de ce continent. On sait main- 
tenant qu'il n’en est rien; les Puissances européennes qui 
occupent les bords méditerranéens de l'Afrique se sont pro- 
gressivement avancées jusqu’’ ces déserts; elles les ont occu- 
pés politiqaement jusqu’aux limiles que leur assignaient res- 
pectivement les traités internationaux; elles ont mesuré les 
conditions de leur traversée; nos propres ingénicurs, apres des 
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études approfondies et dont nul ne saurait contester la valeur, 
viennent de proclamer que cette traversée par chemin de fer 
est non seulement possible, mais facile et beaucoup moins 
couteuse qu'on le pensait. 

Parce qu’il se trouve que, sur une trés vaste éltendue, la 
France détient politiquement les zones de passage obligé, 
croit-on que nous puissions bien longtemps fermer ces pas. 
sages au commerce, ala colonisation européenne, tout en nous 
abstenant nous-mémes de les ouvrir ? 

Une telle politique ne serait certainement pas digne de k 
France, du role qu'elle joue dans le monde et en particulier 
de son role de grande Puissance africaine ; elle ne nuirait pas 
seulement aux intéréts des autres Puissances coloniales qui 
occupent le centre de l'Afrique, mais aux siens propres. 

Dans la derniére conférence nord-africaine dont nous 
avons parlé, n’a-t-on pas enlendu le Gouverneur général de 
l'Afrique équatoriale francaise, M. Antonetti, nouveau venu 
dans ce cénacle, réclamer avec énergie, non seulement la 
construction du Transsaharien, mais encore ultérieurement 
son prolongement jusqu’aux terriloires au sud du lac Tchad qui 
forment l’avancée nord de l'immense domaine dont il a la 
charge, et ne savons-nous pas d’autre part que nos amis du 
Congo belge désirent ardemment voir le rail alteindre, aussilt 
que possible, la splendide colonie qui leur fait tant d'honneur? 

Ainsi, tot ou tard, le Transsaharien doit se faire ; il est dans 
la nature des choses qu'il se fasse, et lorsque notre Transsaha- 
rien, concu tout d’abord pour nos besoins propres, sera réalisé, 
le Transafricain en sera naturellement le prolongement pour 
notre avanlage évident; si nous ne faisons pas notre Trans- 
saharien, le champ restera ouvert &@ toutes les combinaisons 
et & toutes les aventures. 


LE DEVOIR DU GOUVERNEMENT 


Nous avons exposé les arguments en faveur de la construe- 
tion prochaine du chemin de fer transsaharien, et nous avons 
réfulé sans peine les objections, bien peu fondées, qui se sont 
élevées. Il ne faut pas se dissimuler, cependant, qu’en dehors 
de ces objections, d’ailleurs assez clairsemées, il reste a sur- 
monter un obstacle beaucoup plus redoutable, qui est la diffi- 
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eylté de créer une atmosphére favorable & I’adoption de ce 
projet dans une opinion publique mal avertie et qu’on pourrait 
croire encore réfractaire & expansion coloniale. 

Litclatant suecés de PExposition coloniale montre que cet 
dat d'esprit s'est profondément modifié. De tous les points de la 
France, des plus petits hameaux, les foules émerveillées qui 
affluent 2 Vincennes ressentent fortement l'impression de la 
erandeur et de la richesse de notre empire colonial. Ces foules 
comprendront dés lors plus facilement que Ventreprise qui 
doit ouvrir & la fois a la prospérité agricole et a importation 
de nos produits fabriqués de vastes terriloires n’est pas une 
aventure suspecte. 

Nous avons la ferme confianece que le Gouvernement saura 
profiter de ces dispositions heureuses et déposera des la rentrée 
des Chambres le projet de loi relatif &la création du Trans- 
saharien, que la presque totalité des Chambres de commerce 
de France et un nombre important d’autres corps élus 
appellent de leurs veeux. 

Gardien et interpréte de nos grands intéréts nationaux, le 
Gouvernement n’aura pas de peine a persuader le Parlement 
que la construction de ce chemin de fer est indispensable pour 
assurer le développement économique de nos possessions afri- 
caines et, par une conséquence logique, celui de la France 
métropolitaine. 

Nous sommes certains que si le Gouvernement pose nette- 
ment la question, une majorité insoupeonnée se groupera 
autour de lui pour que soit volée et accomplie Taeuvre magni- 
fique et facile de liaison rapide entre [Europe et le continent 
africain. 

En détinitive, ce qui est en jeu dans cette question en appa- 
rence si spéciale, c'est Vavenir méme de notre empire africain 


dont tout un siécle d’efforls et de sacrifices nous a permis de 


rassembler les éléments et quil sagit maintenant de para- 
chever, cet empire africain, qui, dépassant désormais les pré- 
visions prophétiques de Prévost-Paradol, constitue a tous les 
points de vue, politique, économique, militaire, une des prin- 
cipales forees vives de notre Pays. 


Ek. Roume, 











BOILLY 
ET LE “‘ TRIOMPHE DE MARAT” 


On admirait & la récente exposition du musée Carnavalet 
un grand dessin & l’encre de Chine, représentant de Triomphe 
de Marat, par Boilly (1). Dune vérilé saisissante, on ne peut 
lavoir vu, sans que ses traits principaux demeurent gravés 
dans la mémoire. La scéne se passe au Palais de justice, le 
jour ov le tribunal révolutionnaire vient d’acquitter « lami du 
peuple ». Dans la haute salle des Pas-perdus, celui-ci apparait 
extatique au-dessus de ses sectateurs vociférants. Derriére |e 
palanquin improvisé sur lequel il s’avance, un groupe de 
sans-culottes aux manches retroussées, surgis debout au milieu 
dela foule et s’'appuyant contre les piliers, agitent leurs cha- 
peaux entre les baionnettes de la maréchaussée. Ceux-la sont 
des « purs »; mais vers le milieu de la salle, est-ce un patriote 
sincére, le freluquet & bonnet rouge et a grand sabre qui 
regarde vers le spectateur? I] a plutot l’air d'un muscadin; et 
ne faut-il pas déja appeler merveilleuse, l’élégante jeune femme 
placée entre ce blondin suspect et un Marseillais authentilié 
par ses épais favoris? 

Ce dernier éléve en l’air son chapeau, imité par un voisin 
qui, pour ne pas porter le pantalon démocratique, rivalise 
cependant de civisme avec lui. Un autre, déguenillé, pointe en 
avant l’index droit, désignant ainsi le dieu a qui I’ignorerait. 
Une jeune mére au rond visage, sa petite fille dans les bras, 
n’a pas trop de ses deux yeux pour contempler cette scene 
extraordinaire. A l’extréme gauche enlin, prés d’un groupe de 


(4) LL appartient au musée municipal de Versailles (musée Houdon), 
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petits savoyards debout ou philosophiquement assis & terre, un 
vieil homme contemple d’un air attristé la crise de delirium 
tremens qui secoue tout un peuple, gagné par I’épilepsie de 
Marat. 

Quel est l'auteur de cet étonnant dessin et dans quelles 
circonstances l’exécuta-t-il? c’est sur quoi, peut-étre, on aimera 
d'étre renseigné avec un peu de détail. 


- 
* * 


Au début de la Révolution vit & Paris un jeune artiste ori- 
ginaire de |’Artois, qui s’appelle Boilly, et que on surnomme 
«le charmant peintre des boudoirs ». A l’exposition de la jeu- 
nesse, en effet, qui a lieu chaque année en plein air, place 
Dauphine, ses compositions galantes ont été remarquées par 
les amateurs, et plus d'un, tel M. de Lapalun, lui sert complai- 
samment de Mécéne. 

Boilly est le peintre selon les gots d’un public qui, en dépit 
de la rénovation annoneée, continue jusqu’ici & aimer ses 
tableaux galants. Outre qu'ils se vendent bien, leur débit en 
estampes est assuré, ce dont ilest forcé d’avoir souci avant 
tout. La vie est chére depuis 1789, la disette toujours mena- 
cante, et la pendaison a la lanterne de quelques « aristocrates », 
présumeés aceapareurs, n’a nullement éclairei la situation. Or, 
marié, pere de famille, il a plus d'une bouche & nourrir. 

En 1794, il partage une certaine satisfaction avec les 
autres artistes, ses confréres : un décret, du 24 aout, leur 
ouvre & tous le Salon du Louvre. Il concourt pour l'un des 
prix d'encouragement volés par l’Assemblée législative et envoie 
l'Evanoutssement, tete-a-tele amoureux qui ne sort en rien de 
ses sujets ordinaires. La mém» année, il participe a l’exposi- 
tion de la jeunesse, qui maintenant n’a plus lieu au plein air 
dela place Dauphine, mais chez le marchand J.-B. Lebrun, — 
le propre époux de M™e Vigée-Lebrun. Les titres mémes des 
tableaux qui y figurent, ['Evincelle électrique, Amour vénal, 
les Jouissances precoces, en indiquent assez le caractere. 

C’est que Part. le plus communément apprécié demeure, et 
va demeurer jusque sous la Terreur, la représentation des 
choses de l'amour. Pendant que des législateurs to it imprégnés 
de Lycurgue décrétent la réforme du peuple ftangais sur le 
modéle de Sparte, celui-ci entend qu’on ne le prive pas de ses 

TOME vi. — 1934. 1% 
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plaisirs et ne réclame pas moins la licence que la liberté. Alors 
méme que l’horizon s’assombrit et s’ensanglante de plus en 
plus, Boilly continue done de peindre, sous toutes ses formes, 
le duo amoureux sans cesse renaissant. La question est seule 
ment de trouver des titres au gout du jour. 

A la verité, si, comme I’assurait Montesquieu, Ja Répu- 
blique doit se fonder sur la vertu, tout ceci n'a rien de speéci- 
fiquement républicain, et pourra un jour attirer au peintre 
quelque ennui. 


* 
* * 


C'est ce qui ne tarde guére. 

Une Societé populaire et républicaine des arts vient de se 
fonder, en effet, dont le peintre Wicar, éléve de David, a fait 
un véritable club. Il se croit, aprés son maitre, le seul repreé- 
sentant du grand art et le gardien de sa dignité dans une 
république spartiate; au fond, il est terriblement envieux des 
succes de Boilly. 

Le 3 floréal an II, il dénonce en séance publique les estampes 
qui représentent des sujets contraires aux bonnes mceurs, et 
demande qu’elles soient brilées « au pied de l'arbre de la 
Liberté ». — « Aprés différents avis, continue le journal de la 
Société républicaine des arts, on arréte que l’on portera la 
dénonciation au Comité de salut public et & l'administration 
de la police. » Chacun savait qui était visé. Or, pour ce seul 
mois de floréal, il y eut, nous apprend M. Madelin, 35% eondam- 
nations 4 mort et « la principale inculpation était toujours 
la méme : avoir dépravé les meeurs ». 

Le 9 floréal, puis encore le 13, le peintre est entendu par 
laréopage de la Société républicaine. Abjurant ses erreurs, il 
demande ay @tre recu, et assure que le chef-d’@uvre qu'il 
présentera le rendra digne de cet honneur. Puis il invite ses 
confréres & venir visiter son atelier. 

S'y rendirent quatre de ces fidéles de David & qui, selon 
Américain Moore, il avait fait adopter une veste et des brode- 
quins bleus, un petit manteau flottant sur l’éyaule, un chapeau 
a plumes, deux pistolets & ia ceinture et un grand sabre trai- 
nant sur le sol. Wicar, Bosio, Lesucur, Petit-Couperay, — un 
nom qui donne froid dans le dos, — trouvérent au n° 334 de 
la rue des Mathurins, ot Boilly habitait alors, le Trait heroique 
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du grenatier David au siége de Bressuire, V Enrélé volontaire, et 
la Cocarvie nationale, ce dernier tableau connu également sous 
celle appellation : Ah! qwil est gentil! — Une jeune f:mme 
y prend le menton d'un militaire au tricorne adorné d'une 
superbe cocarde. Ayant plu naguére avec une autre composi- 
tion, Quelle est gentille! ou l'on voit lamant couronner de roses 
son amante, Boilly avait jugé utile de lui donner ce pendant. 

Mais surtoul, les délégués de la Société républicaine ayant 
yu dans son atelier les esquisses du Trivmphe de Marat, un 
satisfecit provisoire lui fut accordé. 

* 
* * 

« Je n'aurais point parlé de cette accusation, — écrivait en 
{847 Julien Boilly au sténographe Delsart qui lui avait demandé 
quelques traits de la vie de son pere, — si elle nerpliquait le 
motif qui lu: fit entreprendre Tétude que je posséede et qui est 
une de ses plus belles wuvres. Elle représente le triomphe de 
Marat, lorsqutl fut porté par le peuple apres son acquittement. 
Comme on pourrait plus tard se méprendre sur ses opinions pol- 
tiques d'alurs, il est bon qu'on sache que ce tableau ful entrepris 
par terreur et non par gout. Un ami de mon pére le prévint que 
sa reputation daristocrate lui devait attirer une visite domici- 
liaire, dont tf avait tout a craindre. Mon peére, jugeant inutile 
de lutter contre le comilé de Salut public, et voulant sauver sa 
vie et sa famille, exécuta en trés peu de jours cette composition. 
La visite eut lieu, et son civisme fut reconnu. Quant le danger 
fut passé, mon pére ne se sentit pas le courage de continuer; 
lart y a perdu, car ce serait un tableau superbe, sil avait été 
achevé (1). » 

Cest ce que Julien Boilly fit un peu plus tard, ou plutot ce 
quil tenta de faire. Les morceaux épars de lIceuvre étant 


réunis et maroullés sur toile, il exécuta les rejoints et repeints 


quil jugea nécessaires. En 1866, quelques années avant sa 
mort, l’esquisse peinle du 7riomplhe de Marat lui fut achetée 
par le musée de Lille dont elle est toujours l’une des maitresses 
piéces. 


(1) Je remercie MM. Jean Robiquet et Francois Boucher, conservateurs du 
musée Carnavalet, d'avoir bien voulu me communiquer cette lettre qui repose 
dans les archives dont ils ont'la garde, ainsi qu'une bréve, mais précieuse auto- 
biographie manuscrite de Boilly. 
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Sur cette peinture, le dessin & lencre posséede l'avantag: 
d’étre d’un seul tenant et dela seule main de Louis Boilly, 
Mais la grande esquisse, second élat de la pensés du pointe, 
est d'une composition plus murie et mieux rassembleée, outre 
que la couleur lui ajoute une singuliére séduction. 

Dans sa redingote grise, largement ouverte sur la poitrine, 
Marat qui s‘avance débraillé, le front ceint d'une verte cou. 
ronne, a l’air d'un philosophe de la nature, d'un Jean-Jacques 
entin affranchi de !’odieux contrat social, et si entierement 
retourné a l’instinet qu'il délie bien la societé de le dépraver! 
Représentants de la force armée, les militaires de l'escorle 
sont débordés par la foule, et d’ailleurs consentent volontiers 
& ce triomphe de la vertu sans fard. Leurs habits bleus 4 
retroussis rouges, leurs culottes blanches ressortent sur la 
tenue civile assez bigarrée des « sectionnaires ». L’un porte le 
manteau a double collet de Camille Desmoulins; l'autre, cet 
élégant blond au frais visage, une veste gris-clair, et un jabot 
d’ancien régime qui -contraste avee son pantalon nouveau 
style. La redingote du Marseillais ressemble a celle de Marat, 
mais tire sur le rougeatre; elle voisine avee une ecarmagnole 
couleur chamois. Non loin, une culotte rouge pijue si 
nole vive. Et le chapeau vert & rubans roses de l'élégante a 
qui se suspend un enfant en uniforme, suffirait & nous faire 
savoir, que, mal imbues encore des doctrines  spartiales, 
les Parisiennes de ces temps troublés n’avaient pas renoncé 
a plaire. 

Chaque détail intéresse et retient, tout visage mériterait 
une étude particuliére ; on peut se demander notamment sil 
ne faut pas voir le « double » de Boilly en ce joli jeune homme 
a carmagnole gris-clair dont l’attitude est plus exagérée que 
sincére. 

Mais surtout, sous les hautes voutes, l'effet d’ensemble de 
la foule moutonnante dominée par la figure de Marat, est véri- 
tablement prodigieux ; il faut que l’artisle ait été témoin d'une 
telle scéne pour l’avoir su rendre de la sorte, qu'il ait respiré 
lui-méme cet air chargé d’électricité. Incroyable transforma- 
tion! Le « charmant peintre de boudoirs » révéle une maitrise 
inconnue. Boilly n’a montré jusqu’ici que du talent, mais la 
nécessité vient d’accoucher son génie. 

Aucun épisode révolulionnaire n'a été rendu avec plus de 
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yérité et d’intensité que celui-ci, auquel on croit assister, et 
qui suffil pour faire comprendre les orageux états d’ame, les 
poussées de fiévre successives dont la série s’appelle la Révolu- 
tion francaise. Boilly n’eut-il fait que ce tableau, il suffirait 
sa gloire el lui conférerait ce titre de peintre d’histoire alors si 
honoré et que, dans sa modestie, il n’eit osé prendre en le 
eroyant réservé & David. Or, si Marat erpirant est une grande 
chose, ce n'est pourtant que le portrait, — admirable, sans nul 
doute, — d’un homme assassiné. Notre artiste, au contraire, 
recrée autour de cet homme ou plutst de ce demi-dieu entré 
vivant dans son apothéose, la foule hurlante de ses adorateurs 
frénétiques, au jour qui fut pour lui le plus radieux. Et cet 
étrange rayonnement ne saurait plus s’effacer qu’avec la des- 
truction de la fréle matiére qui le porte. 


* 
* * 


Recu membre de la Société républicaine des Arts le 29 floréal 
an Il, Boilly put continuer & vivre et a travailler sous l’ombre 
tulélaire de Marat. Né treize ans avant la fin du régne de 
Louis XV, — le 5 juillet 1761, — il ne devait mourir que 


dans les derniéres années du regne de Louis-Philippe, le 
& janvier 1845. 


A. MABILLE DE PONCHEVILLE. 
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A CHANTILLY 
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ni 
Messiecurs et chers confréres (1), ” M 
L’année qui s’est écoulée depuis le rapport que je vous lisais, a to 
voila douze mois, a débuté pour Chantilly d’une fagon tragique. teur- 
Nous avons perdu, subitement et brutalement, notre conservateur- com! 
adjoint, le charmant et, semblait-il, infatigable M. Gustave Macon, la g 
le fidéle représentant au Musée Condé de l’esprit du fondateur. ace 
Le due d’Aumale qui I’avait choisi pour veiller sur son ceuvre aad 
ne s’était pas trompé sur le caractére de ce dévoué qui, depuis la sq 
mort de son Prince, n’a plus vécu que pour elle. Jamais plus des 
noble et plus constant exemple de fidélité n’a été donné avec plus is 
de simplicité. Les archives, la bibliothéque, les galeries voyaient, _ 
& toute heure du jour, M. Macon s’appliquer & maintenir la tradi- =" 
tion léguée par son chef : surveillance minutieuse de tant de pré- Qu 
cieux trésors, courtoisie jamais démentie al’égard des travailleurs _ 
et des visiteurs, sagace recherche des objets qui pouvaient me 
enrichir les collections. ” 
Un de ses derniers gestes fut de nous faire acquérir l’incompa- - 
rable album sur le Chantilly du xvii siécle, commandeé par le civ’ 
duc de Bourbon aux meilleurs artistes de l’époque pour ¢tre donné des 
au grand-duc de Russie en souvenir de sa visite. Quelle allégresse de 
M. Macon avait dans les yeux pour m’annoncer la découverte de 
cette merveille, alors en vente A Paris ! « Que le Prince en eit été - 
heureux | » me disait-il. Quand il évoquait ainsi l'image de son a 
bienfaiteur, une émotion l’étreignait qui lui mettait dans la voix “ 
un accent qu'il faut avoir entendu pour comprendre a quel M. 
(4) Rapport sur le musée Condé, lu 4 la séance trimestrielle de l'Institut du > 
44 octobre. 


A CHANTILLY. 215 


degré la personnalité du serviteur s’était comme fondue dans celle 
du maitre ; c'est l’éloge de l'un comme de lautre, et, pour ma 
part, ayant si longuement et si souvent causé du duc d’Aumale 
avec lui, je regretterai toujours de n’avoir pu décider ce temoin 
de la vieillesse du général d’Afrique & écrire avec ses souvenirs 
une biographie complete et détaillée de celui dont il servait la 
yolonté, de toute son intelligence et de tout son cceur. 

Vous lui avez donné, Messieurs, un successeur digne de lui, — 
la vie du Musée Condé durant cette année l’atteste, — dans le 
savant bibliothécaire de la Bibliothéque Thiers, M. Henri Malo, 
auteur de brillants ouvrages de littérature et d'histoire, qui 
Jui ont valu de l Académie frangaise le grand prix Broquette- 
Gonin. 

M. Malo s’est aussitét mis Ala tache, et l’affluence des visiteurs 
a tout de suite attesté que Chantilly, sous le nouveau conserva- 
teur-adjoint, continuait d’étre un « coin de France qui va bien », 
comme disait autrefois de l’Ecole normale son directeur d’aprés 
la guerre de 1870, Ernest Bersot. Etrangers et provinciaux ont 
accouru en foule, au point que, les dimanches, la file des pro- 
meneurs allait et revenait ininterrompue de la grille d’honneur 
jusqu’a l’entrée du chateau. Ce n’était pas seulement des oisifs et 
des curieux, mais trés souvent des théories de jeunes gens et de 
jeunes filles, venus ici sous la conduite de leurs maitres afin de 
recueillir un complément aux lecons recues & l’école. Un chiffre 
en dira long sur cet attrait éducatif qu’exerce notre Musée. 
Quarante écoles ou patronages ont demandé et obtenu lauto- 
risation d’y faire une visite privée, plus commode et plus fruc- 
tueuse. Des permis du méme genre ont été accordés a des 
personnages frangais et étrangers que leur qualité désignait tout 
naturellement pour cette faveur : le Congrés des Ingénieurs 
civils, le Congrés de Enseignement, celui du Syndicat national 
des Instituteurs, celui de la Fédération des Syndicats d initiative 
de l’Oise. 


M. Henri Malo a voulu que ces séances ne fussent pas unique- 
ment une promenade distrayante 4 travers nos salles. C’est ainsi 
que, pour la venue du Congrés de I’Institut colonial international 
et de celui des Sociétés de Géographie, présidés, l'un par 
M. Francois-Marsal, l'autre par M. le général Bourgeois, il a 
recherché dans la collection de nos livres ceux qui avaient 
chance d’intéresser plus spécialement ces visiteurs adonnés 
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a l'étude de la géographie. de la marine, de l’astronomie et de 
larchéologie navales. Ila pu, a cet effet, constituer une expo- 
sition unique d’incunables en parfait état de conservation, de 
la plus grande rareté. Je citerai entre autres le portulan & 
Yamiral Coligny qui contient la premitre carte du Pacifique 
avec l’itinéraire de Magellan et la route du Pérou, celle de lor, 
marquée en effet d’un trait 4 lencre d’or. Les visiteurs ont py 
voir aussi nombre d’autres cartes marines en francais et en 


breton, dont le texte s’entreméle de caractéres runiques, un 
splendide Insulaire de Bertillus, la table des voyages de Bray- 
denbach et de Cavazzoni, le manuscrit des manceuvres navales 
de Tourville, un autre manuscrit, un traité de l’Astrolabe, 
dédié A Catherine de Médicis, des Solin et des Strabon dy 
xv® siécle, le curieux petit volume des quatre voyages d’Amé 
ric Vespuce, l'album de croquis pris en Algérie par Eugene 


Delacroix, toute une suite de portraits des soldats de l’armée 
d’Afrique par Raffet, et combien d’autres richesses qu’il serait 
trop long d’énumérer! Celles que je viens de mentionner suf- 
fisent & justifier le désir exprimé au cours de ces visites par 
plusieurs savants étrangers de revenir, pour étudier plus a 
fond les documents que leur avait ainsi révélés la diligence du 
distingué successeur de M. Gustave Macon. 


La tradition continue donc, vous le voyez, qui veut que s 
multiplient les demandes de recherches concernant notre gale- 
rie de peinture, nos collections de dessins et nos archives. 
Nous avons accueilli ainsi, cette année, des travailleurs de 
toutes classes, la plupart de notre pays, mais beaucoup venus 
des deux Amériques, d’Espagne, du Portugal, d’Italie, d’An- 
gleterre, de Belgique, de Hollande, de Suisse, d’Allemagne et 
d’Autriche, en sorte que cette maison des Condé, si francaise, 
maintient ses fenétres ouvertes sur Cosmopolis. 

En téte des travaillleurs qui ont dépouillé nos archives, 
je mentionnerai d’abord M. Christian de Parrel, président du 
centre de l’Alliance francaise de Londres, spécialement versé 
dans l’histoire de Emigration. I] mérite les remerciements de 
l'Institut pour le don qu’il nous a fait d’un exemplaire dactylo- 
graphié de l’inventaire des papiers Calonne, achetés par le Record 
Office de Londres aux descendants du célébre contréleur général. 
M. de Parrel a lui-méme tiré cet inventaire d’un fonds touffu, 
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A CHANTILLY. OAT 


inutilisable avant lui. On y compte quatre mille documents qui 
yont de 1787 4 1802. Leur intérét consiste en ceci qu’ils sont com- 


plementaires des papiers des Condé, pour la période de l’émigra- 


tion; et nous possédons ainsi une documentation compléte sur 
cette époque, infiniment précieuse pour les historiens qui voudront 
a Chantilly P’étudier dans nos archives. 

Dans un domaine différent, — mais n’est-ce pas l’originalité 
de notre Chantilly quil fournisse matiére 4 des travaux de tout 
ordre? —- un des membres de TUniversité de _ Princeton, 
M. Edward B. Ham, est venu étudier chez nous le Mystére de la 
Vengeance de Notre Seigneur. M. Carl Nordenfalk, de l Université 
d'Upsal, et Miss Adéle Kibre, membre de Académie américaine 
de Rome, ont étudié, chacun de leur cété, le célébre Sacramen- 
taire de Lorsch, pour en préciser lerigine. Le docteur Hans 
Hahnloser a trouvé ici des renseignements sur Villard de Hanne- 
court, auquel il consacre un volume. 

Je ne puis nommer ici ceux de nos compatriotes qui ont 
rivalisé de zéle avec nos hdtes exotiques : leur nombre serait trop 
grand. Il prouve une fois de plus lactivité intellectuelle qui se 
développe au Musée Condé, je devrais dire qu’il développe. Une 
puissance d’irradiation semble émaner de lui, celle que souhai- 
tait le grand Frangais qui l’a fondé, 


Ceux d’entre vous, Messieurs, qui ont pu approcher notre 
royal confrére se rappellent que deux traits se dégageaient de sa 
haute figure: il était un homme d’action et en méme temps un 
homme de pensée. Sa culture de lettré, d’historien et de dilet- 
tante se révélait & chacune de ses paroles, & chacun de ses gestes, 
quand il faisait les honneurs de ses collections. De quel accent, 
arrété devant le portrait de Napoléon par Gérard, il le montrait 
en disant: « C’est le génie impitoyable », et devant celui de l’au- 
teurdu Misanthrope par Mignard: « Et voila le grand et malheu- 
reux Moli¢re! » Comment ne pas se souvenir que ce connaisseur 
passionné des choses d’art avait, aux lointaines années de sa 
jeunesse, héroiquement guerroyé en Algérie, et que ce grand col- 
lectionneur avait été un grand soldat? II le restait, mélancolique 
ment, par l’esprit et par le cceur, une destinée hostile Payant 
tenu, depuis prés d’un demi-siécle, hors des cadres. Mais ce qui 
fait le soldat, c’est le besoin de servir, et le duc d’Aumale, en 
créant -le Musée Condé, n’a pas entendu satisfaire seulement ses 
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goats d’amateur averti et fortuné. I] a voulu servir. Une idée } 
soutenait dans son ceuvre, car ce musée porte tellement et dans 


ses moindres détails la marque personnelle de son auteur, qui 
est véritablement une ceuvre, — quelque chose d’unique a 
monde. Cette idée, c’était non seulement le culte de la Science 
et du Beau, c’était aussi et peut-étre avant tout le culte dek 
Patrie, mais un culte d’homme d'action. 

Il a voulu doter notre pays d’un instrument de culture 
qui maintint le renom que nous ont valu deux mille ans d'une 
tradition, durant laquelle nos aieux ont porté sans défaillance k 
flambeau des civilisations anciennes. Le vainqueur d’ Abd-el-Kader 
a entendu contribuer pour sa part & cette mission historique, 
Cette contribution peut paraitre modeste. Elle est efficace e 
continue : les détails que le président de vos conservateurs vient 
de vous donner le prouvent, d’aprés le témoignage si précis de 
M. Malo. 

Tous ceux qui sont venus du dehors travailler ici ea 
sont repartis plus amis encore de la France, — et nous sommes 
a une époque ot nous n’avons pas trop d’amis. Remercions 
donc de tout ceeur le généreux Prince qui continue a nous recruter, 
année par année, des fidéles dans ce cénacle des intellectuels, un 
des moins bruyants, mais un des plus puissants facteurs de 
Popinion mondiale, 


PactL BouRGeEr?. 


























NOTES ET IMPRESSIONS 


POUR SAUVER LA MAISON DE BERLIOZ 


Un soir de janvier 1825, a lune de ces représentations du 
Freyschutz, qui, sous le nom de Robin des Bois, attire a 1Odéon 
le tout Paris romantique... et les siffleurs du clan classique. 
Berlioz, qui vient de jeter le « scalpel aux orties », veille au par- 
terre, flanqué de son ex-condisciple Dubouchet. Soudain, un coup 
de sifflet. Berlioz et Dubouchet (celui-ci sera un jour «lun des 
médecins les plus achalandés de Paris ») empoignent le perturba- 
teur, «un grand nigaud roux » qui ne peut supporter cette musique 
baroque. A la grande joie des spectateurs, on « roule » amateur 
jusqu’a la porte, et le parterre acclame Dubouchet, quand le 
carabin, en rajustant sa cravate froissée, s’écrie tout haut : 
«Rien d’étonnant. Je le connais. C’est un garcon épicier de la 
rue Saint-Jacques! » 

Six mois plus tard, le garcon épicier meurt d’indigestion. A la 
Pitié, ob on l’'a transporté, Dubouchet le reconnait, limpitovable 
Dubouchet. Car celui-ci, rapporte Berlioz, «au leu de donner une 
larme A son ennemi vaincu, n’a rien de plus pressé que de 
l'acheter, et le remettant au garcon d’amphithéatre : « Francois, 
lui dit-il, voila une préparation séche a faire; soigne-moi cela, 
e’est une de mes connaissances. » Nous sommes en plein roman- 
tisme macabre ! 

L’épicier a aujourd’hui pris sa revanche. Le propriétaire de la 
maison natale de Berlioz, a la Céte Saint-André, est en effet un 
épicier. Je m’empresse de dire que ce brave homme et son excel- 
lente famille, loin de tenir rigueur au farouche ennemi de leur hono- 
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rable corporation, se montrent pleins de respect a légard de 
Monsieur Hector, comme on dit encore dans le pays. On a rare- 
ment vu une maison historique entretenue non seulement avec 





tant de soin, mais aussi avec l’évident souci de conserver les 
aspects anciens, la distribution primitive des piéces d'habitation, 

les moindres détails de la vie familiére au temps du jeune Berlioz 
et des siens. Quand on vient de visiter, & Grenoble, ce taudis 
qu’est devenue la maison natale de Stendhal, quelle heureuse 
surprise de découvrir, tapie au bas de la Cote chargée de vignes, 
cette belle demeure Louis XVI, qui a gardé son grand escalier de 
pierre, sa vaste cuisine, son balcon de bois reliant les piéces du 
premier, étage, le salon, le cabinet du docteur Louis Berlioz, les 
lambris charmants de la chambre a coucher, et l’aledve encadrée 
de trumeaux ot naquit Berlioz! 






































Cette piéce ensoleillée, d’ot, par dela les tuiles carminées, on 
découvre, en se penchant vers le levant, les sombres massifs de la 
Chartreuse ou du Vercors, et les glaciers dentelés, éblouissants, 
des Alpes dauphinoises, c’était la chambre oa Hector, enfant, révait 
et travaillait. Dans cette bibliothéque, son pére lui enseigna avec 
tant d’amour le rudiment du latin... et de la musique. 

Or, cette vieille et belle demeure dauphinoise, ce baleon de bois 
ov Berlioz jouait de la flite, tout en contemplant horizon mon- 
tagneux ot régnait son Estelle, « Estelle, la nymphe, Ihama- 
dryade du Saint-Eynard », dont ilétait amoureux & douze ans et 
































dont il devait s‘¢prendre de nouveau éperdiment peu avant de 
mourir; cette chambrette d’ou s’est envolé le théme initial de la 
Symphonie fantastique; tous ces témoins éloquents du génie en 
fleur sont menacés de disparaitre. La maison de Berlioz va étre 
mise en vente. 




















La malchance qui s’attacha si cruellement & lexistence de ce 
grand homme va-t-elle le suivre par dela la tombe? Deéyja, la 
rustique maison ov il vécut & Montmartre, rue Saint-Vincent, 
pres de son« Ophélia », prés de Harriett Smithson, devenue sa 
femme, a disparu sous le pic du démolisseur. Laisserons-nous 
détruire demain le berceau de Berlioz? La France continuera- 
t-elle & bouder ses grands musiciens ? La Céte Saint-André ne 
gardera-t-elle pas la maison de Berlioz, comme Salzbourg la 
maison de Mozart, comme Bonn celle de Beethoven? 

Disons tout de suite que dans la petite cité dauphinoise, on 
conserve un grand souvenir de l’auteur de la Damnation. Une 
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societé des Amis de Berlioz s’est fondée, que préside M. Char- 
ponnel, pharmacien comme son grand pére, Antoine Charbonnel, 
lami de jeunesse d’Hector, celui qui gitait avec lui dans la 
mansarde de la rue dela Harpe et qui, pour varier la mono- 
tonie un peu spartiate de Vlordinaire, confectionnait filets 
et appeaux, pour aller prendre des cailles... dans la plaine de 
Montrouge. 

De ce ménage de garcons voici de modestes témoins : deux 
petits verres et une saliére, dons de M. Charbonnel au Musée 
Berlioz; car, en attendant que la Société qu’il préside puisse 
sauver la vicille demeure oa naquit le génie, M. Charbonnel et 
ses amis ont aménagé, dans l’ancien chateau, devenu école pri- 
maire supérieure et depuis lors bien mal entretenu, un embryon de 
musée : des portraits, des lithographies, des souvenirs, des reliques. 

La piece la plusémouvante est sans doutece cahier de romances 
avec accompagnement de guitare, écrites par Berlioz enfant, et 
surtout ce Fleuve du Tage, qui pourrait bien étre, comme le pense 
M. Julien Tiersot, le premier essai musical de Berlioz. 

Embryvon de musée, ai je-dit? Mais le jour ot les Amis de 
Berlioz seront chez eux dans la maison de Berlioz, tenez pour 
assuré que les délicieux portraits du docteur Berlioz et de sa 
femme. que les plus belles effigies d’Hector, que les gravures et 
peintures trés nombreuses inspirées de son ceuvre, que les manus- 
crits autographes, les meubles conservés par les admirateurs, les 
amis, les parents du grand musicien, afflueront vers la Céte Saint- 
André et achéveront de faire de la maison de Berlioz un de ces 
temples du génie qui honorent une nation, 

Il y a tont juste un an, la Revue faisait appel & la générosité 
de tous les fervents d’Eugéne Delacroix pour sauver son dernier 
atelier, son jardin de la rue Furstenberg, menacés  d étre 
transformés en garage. L’appel fut entendu. Grace a linitiative 
privée, grace au concours de ia Ville de Paris (on en est encore, 
comme toujours, a attendre celui de I'Etat), la société des Amis de 
Delacroix, que préside M. Maurice Denis, a pu sauver ce supréme 
asile d'un prince de l’esprit. 


Puissions-nous avoir le méme bonheur avec la maison de 


Berlioz, que M. Charbonnel et ses compatriotes s’occupent a pré- 


server du feu des enchéres avec un zéle vraiment émouvant. Il y 
a la-bas une belle demeure frangaise, toute dévouée au génie. Ne 
la laissons pas tomber. 
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MARIE DUBAS ET LA CHANSON 


Elle n’a plus sa frange & la Russe, comme on disait au temps 
de Marie Barshkirtseff, ni ses méches noires laquées et effilées en 









pointe d’eustache. Ses cheveux plus souples qu’on ne pensait, 
Marie Dubas les a laissés pousser au gré de la mode ; et mainte. 
nant leurs ondes d’un bleu cendré évoquent l’étonnante coiffure 
d’Ida Rubinstein dans Cléopdtre.., avant la guerre. 
Plus jolie ainsi de toute évidence, elle déroute un peu, dés 
d’abord, le spectateur moutonnier, celui qui exige la Marie 
Dubas popularisée par l’affiche. Qu’importe ? I] est bon que 
cette fantaisiste ait plusieurs masques, car, pour ce qui est de 





























son vrai visage, tendre, doux, soumis, sensible et secret, tout en 
nuances délicatement pathétiques, ce n’est pas en acquittant le 
prix d’un fauteuil a /’Empire, qu’on pourra |’entrevoir. 

« Spectacle de famiile » porte le programme et de fait, tout a 
Yheure, dans les coulisses, au bas de lescalier qui méne aux loges, 
nous pourrons lire certain placard interdisant aux artistes, sous 
peine de rupture de contrat, le moindre geste « équivoque » 
Spectacle defamille... » Aprés tout, pourquoi pas? Quelle poupée 
révée pour nos fillettes, cette petite femme qui roule des yeux 
si drélement et dont la voix tantét assourdie, tantdt aigrelette, 
rappelle parfois les accents du Bébé Jumeau! Quel pantin magni- 
fique pour nos garcons, un pantin qui danse sur les talons, 
saute en selle, sur quelque invisible cheval mécanique, manie la 
bride et la cravache, cavaleade, cabriole, caracole, pétarade 
et, dans un tourbillon de crépe blanc a peine perlé d’argent, s’en- 
vole vers les cintres, au bout de quel fil mystérieux! 

Je pense 4 mon vieil ami Medrano venant faire le pitre, cer- 
tain jour, dans une modeste chambre montmartroise, pour 
charmer, — et guérir, — un pauvre enfant malade qui ne cessait 
de réclamer son cher Boum-Boum... Marie Dubas est l'un de ces 
étres rares et chimériques, qu’aimait tant Banville, et dont la 
fantaisie aérienne, ailée, funambulesque, suffisait a ramener la 
joie sur la terre, chez les petits comme chez les grands. Et comme 
on connait son bon ceeur, on la voit trés bien, elle aussi, accom- 
plissant, si Poccasion s’en présentait, le miracle de Boum-Boum. 

Cette poupée capricante a une Ame, et cette Ame, c’est la 
Chanson. La Chanson... Il n’y a plus guére en France que 
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M. Joseph Bédier, maffirme M™e Yvette Guilbert, pour assi- 
gner & la Chanson la place éminente qui lui est due. Jean 
Richepin, lui, savait quelle merveille peut étre une chanson 
populaire. Je Tentends encore, au soir de sa vie. me disant: 
«Que mon wuvre périsse, jen fais mon deuil! Pourvu, pourvu 
qu'a travers les ages, il reste une chanson de moi, — la Glu, par 
exemple, — sur les levres des hommes, et si lon ignore le nom 
de son auteur, ce sera encore beau. » Je ne sais pas si l'avenir 
retiendra le nom de tous les fabricants de lyrics qu interpréte 
aujourd’ hui, & ’Empire, la grande fantaisiste, mais je crois bien 
qu’on ne pourra pas, dans les ages futurs, parler de Therésa 
et d’ Yvette Guilbert, sans évoquer Marie Dubas. 

A-t-elle raison de sacrifier & la chansen internationale et 
d'interpréter des blues médiocres comme Faut pas m’en vouloir? 
Je ne le pense pas un instant, et le public, qu’on sous-estime trop 


souvent, ratifie cette opinion, en réservant ses bravos les plus fré- 


nétiques & J'ai faim et & Yimmortel Pedro, et encore a ces vieilles 
chansons ot Marie Dubas est incomparable : la Femme du roulier 


et les Houzards de la Garde. A vrai dire, la seulement peut s épa- 


nouir en toute liberté Tart prodigieusement vivant, — et pour- 


tant sans cesse transposé,—de ce charmant lutin de la Chanson. 


NOUVEAUX ASPECTS DE LA MODE 


Mannequins las jusqu & l’épuisement et qui n’ont méme plus le 
sourire professionnel, mannequins au regard vide qui sortent d’une 
glace, automatiquement, sclon un rythme rapide et monotone... 

Derriére cette porte de glace, c'est la fiévre : on se pousse, 

se bouscule, on se jalouse; le langage n’est point chatié et 

; mots crus sortent des bouches rougies : « Marcelle présente 
aujourd’hui les robes de Lucienne qui est absente... C’est Sonia 
qui porte toujours les manteaux de fourrure ou de grand soir... » 
Les hubilleuses, accoutumées aux nerfs de ces demoiselles, font 
la sourde oreille et, avec la rapidité d’un Frégoli, passent et 
repassent les modéles sur les tétes bouclées, — qu’il ne faut pas 
décoiffer. D’un instant a l'autre, a la vitesse d’un film, les man- 
nequins en courte ceinture de caoutchouc rose, culotte de jersey 
rose, bas tres montants, chaussures 4 grands talons, sont comme 
touchés d’une baguetté de fée, et mués en grandes fleurs, en 
prince hindou, en héroine romantique, en Tanagra... 
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Dans les salons, les privilégi¢es qui ont pu montvrer patte 
blanche regardent de tous leurs yeux : il n’est pas d’assemblée de 
femmes plus silencieuse. L’heure est grave qui décide de la mode 
d’une saison. Bientdt, il va talloir prendre un parti, choisir. Alors, 
chaque vendeuse apportant a sa cliente les modéles remarqués, 
on pourra pépier, papoter, discuter, mais maintenant on enten- 
drait tomber une épingle. Tout est silence, hormis les voix des 
mannequlns qui annoncent avec une amertume voilée les noms 
absurdes de ces toilettes merveilleuses : Gounod, Fleur d’ Asie. 
Arpége, Lohengrin, Micaila, Anthracite... Silence étouffé, anxieux, 
comme devant une révélation. 

Sur cette assistance féminine, on dirait que plane une menace, 

Cette année, les mannequins vétus de velours et de soie ne 
défilent plus comme I’an passé devant une foule dune élégance 
dernier cri. Les malheurs des devises étrangéres ont da faire des 
ravages parmices acheteuses en tailleur sombre, sobrement fardées 
et parfumées. A peine, si l'on observe, de ci, de 1a, telle cliente 
sud-américaine, qui s’en voudrait de ne point paraitre excentrique 
et nest pas la derniére 4 parer son visage & la toute dernitre mode, 
e’est-a-dire 4 ramener les cheveux sur les tempes, tout comme le 
duc de Morny, et @ s’allonger les cils, ainsi qu’au temps des 
Pharaons, a l'aide de cils postiches. 

La crise sévit partout, la peut-étre encore plus qu’ailleurs 
Dans telle maison célébre du faubourg Saint-Honoré, on affirme 
avoir gardé tout le personnel; mais une premiére avoue en chu- 
chotant que le prix des robes a dt étre abaissé de 40 pour 100.4 
En fait, de grands couturiers vont lancer la toilette & quinze cents 
francs... Mais ot est la marée montante de 1925-1926 ? 

Avec les restrictions, les tailleurs reviennent au godt du jour, 
On écourte, non pas les jupes, toujours a trente centimetres 
du sol, mais les petites vestes & basquines, assez semblables aux 
carmagnoles de 93 ; bordées de fourrures rases,ce sont de plaisantes 
fantaisies; les manches étoffées A lavant-bras affinent la main 
que n’alourdit plus le gant 4 manchette, trop galvaudé, et voici 
revenus les beaux jours de la peau de Suéde, moelleuse et seyante, 

Economisons sur les tissus, économisons sur les fourrures, 
Les manteaux de vison et de petit-gris pour le soir ont la forme 
des visites d’autrefois; pas de manches, une petite pélerine serrée 
aux hanches et au cou: absurde et, quand la femme est jolie, 
charmant. N’empéche que si les nuits d’hiver sont froides, nos 
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élégantes qui posstdent de longs manteaux de fourrures pré- 
cieuses ne les dédaigneront pas. 

Le soir, décidément, la femme ne montre plus ses jambes 3 
apeine si les pieds apparaissent sous les robes larges, évasées, 
plissées soleil, A traines rondes ou pointues, fendues devant et 
derrigre. Et la plupart de ces robes sans ligne, avec leur corsage 
en pointe, copies délibérées des costumes de bains et de plage, ne 
sont vraiment pas agréables a regarder. 

Restrictions, restrictions. On leur doit les blouses du soir, de 
tissus riches, lamés, chamarrés, ces blouses qui permettent de 
renouveler, de changer laspect d’une robe, puisque seule la 
longue jupe subsiste. Sur une jupe noire de panne plissée, ou de 
erépe de Chine lourd, une blouse de crépe birman blane camélia, 
aux manches rebrodées de cabochons d'argent, séduit les plus 
difficiles. Et cela s’appelle : Silvia! 

Des ailes ! des ailes ! Comme dans la ballade de Rickert, 
Les femmes n’ont plus de manches, mais des ailes. Et les dra- 
peries & antique retrouvent leur faveur, tout comme aux 
beaux jours d’Isadora. 

Couleurs du jour. Le noir, le blanc, triomphent plus que 
jamais. Le vert colza l’emporte sur le vert amande, et ce nest 
pas heureux; le rouge pompéien tente une offensive trés mar- 
quée; et il y a des indigos violacés, d’une lividité sinistre. 

Quant aux pyjamas du soir — Isis, Ramsés, Astarté (il en 
est qui tentent d’avoir une traine !). — cela fait star de ciné- 
ma... Nulle élégante digne de ce nom n’acceptera ces travestis, 
sice n'est chez elle et par caprice. 


Les découpes qui scrrent le corps Jusqu’aux genoux, les jours 


larges sur les crépes de Chine, les broderies en pastilles ou celles 


de cabochons métalliques, dans tout cela rien de bien neuf, 
{len est de la mode comme des affaires : au grand calme, 
pour ne pas dire en baisse. Cela ne dépend-il pas de ceci? 
Alors, on peut croire que la mode va devenir raisonnable.,, 
Pour combien de temps ? 


Raymonp EscuHo igen, 


TOME VI. 











REVUE DRAMATIQUE 


Option : Ariel et Caliban, comédie en trois actes,de M. Gaston Baudoin, 
Comépte-Francatse : La trayédie d’Alerandre, piéce en trois actes et diy 
tableaux, de M. Paul Demasy, 


On connait la belle fondation par laquelle M. Brieux s’efforce 
de perpétuer parmi les jeunes auteurs le godt d’une des formes 
supérieures de lart dramatique. Persuadé que la comédie a 
mieux a faire que d’agiter des grelots, et c’est dagiter des ques 
tions, il a chargé Académie frangaise de décerner en son nom 
un prix biennal a l’auteur d’une pice de thédtre « a tendances 
sociales et moralisatrices ». 

Depuis lors, piéces jouées, non jouées ou non jouables, 
piéces en vers et en prose, drames_ historiques, sombres 
mélodrames ou comédies gaies, affluent indistinectement au 
secrétariat de l'Institut, car il n'est cuvre si déshéritée a 
laquelle on ne puisse, avec un peu de bonne volonté, décou 
vrir une portée sociale ou tout au moins moralisatrice. Dans 
cette abondance de biens, il appartient aux confréres de 
M. Brieux de trouver la piéce de théatre en trois actes répor 
dant le plus exactement possible au libellé du prix. 

L’an dernier, leur attention avait été attirée par une pitee 
dont le titre, A propos de bottes,qui semblait indiquer une far 
taisie, une revue, un sketch, plut6t qu’une comédie sociale, ne 
les avait pas découragés. Le fait est que ces bottes n’étaient pas 
des bottes ordinaires. Ces bottes étaient celles que Tolstoi a la 
fin de sa vie s’était avisé de confectionner de ses mains aristo 
cratiques, C’étaient éminemment des bottes A tendances sociales 
L’auteur, en rendant 4 la grande figure de Tolstoi l"hommage 
de déférence qui lui est di, mettait en lumitre le danger de 
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theories, dont le moins qu’on pit dire est que leur mise en pra- 
tique était prématurée. Une teinte d’*humour répandue sur toute 
Teuvre en rendait la lecture moins sévére. L’Académie, — non 
sans avoir retardé son verdict, & la grande impatience des jour- 
nalistes qui la pressaient de se décider, mais désireuse avant 
tout de ne pas laisser sans attribution l'une de ses récompenses 
es plus généreusement dotées, — décerna le prix Brieux 8 la 
piece de M. Baudoin, A propos de bottes, devenue, pour faire 
figure plus académique, Ariel et Caliban. 

Restait & savoir ce qu’elle donnerait 4 la représentation, 
Nul n’ignore combien de surprises cette épreuve réserve, méme 
aux plus vieux routiers de la scéne, et de combien de déceptions 
ont été suivis de magnifiques succés de lecture. Aussi ne saurait-on 
trop remercier le directeur de notre seconde scéne nationale, 
davoir prété son théatre & cette expérience si instructive. Ariel 
Caliban a été joué a VPOdéon le lundi 16 octobre en matinée 
et en soirée. 

La scéne représente le bureau de Tolstoi, mué par le roman- 
cer de Guerre et Paix en atelier de cordonnier. Devant la table, 
promue a la dignité d’établi, Tolstoi taille le cuir, avec une 
maladresse appliquée et comique. Cependant sur la droite du 
theatre un espace a été ménagé et nous apercevons un autre 
atelier, o8 un autre cordonnier, un vrai celui-la, Gérassime, se 
gusse de son noble collégue et s’en donne a cceur joie. En 
remerciement de quelques conseils professionnels, Tolstoi donne & 
Gérassime les bottes qu’il a confectionnées. Celui-ci n’a rien de 
plus pressé que de les aller vendre, — et de les boire. 

Ce premier acte s’écoute sans ennui. Mais les deux qui 
suivent ne font guére que le répéter. La pitce pictine sur place. 
Plutét qu'une piéce, ce sont des réflexions sur un méme sujet, 
des variations sur un méme théme. Il manque le mouve- 
ment, il manque la vie. Ajoutez qu’il faut au thédtre des partis 
nettement pris: la piéce edt gagné a ¢tre franchement poussée au 
comique. 

Elle a été jouée dans une tonalité grise et M. Arquilliére, qui 
joue le role de Tolstoi, nous en a présenté une assez morne 
image. Je doute toutefois qu’une interprétation plus variée et 


plus en dehors, edt sensiblement modi.ié impression d’ensemble, 


Sil'auteur d’ Ariel et Caliban réve d’échanger contre les studieuses 
besognes du professorat, les succés de la rampe, le voila averti, et 
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il saura désormais le danger de confondre une « Conversation soy 
un lustre » avec une véritable ceuvre dramatique. 


Sous le titre de La tragédie d’ Alexandre, la Comédie Fray. 
gaise a représenté une tragédieen prose ou un drame historique, 
de la facture la plus honorable. Dans sa Vie d’ Alexandre ) 
Grand, Plutarque nous conte comment naquit entre Philippe de 
Macédoine et le fils dont il avait été jusque-la si fier, une hos 
tilité « de quoi fut principalement cause l’aigre nature d’Olyn 
pias, laquelle étant femme jalouse, colére et vindicative & 
nature, allait irritant Alexandre et augmentant les méconten 
tements qu'il avait de son pére: toutefois la plus apparent 
occasion fut celle que lui donna Attale aux noces de Cléopitr, 
que Philippe épousa fille, étant devenu, hors d’dge et de sai: 
son, amoureux d’elle. » Au festin des noces, qui dégénéra vit 
en une de ces beuveries ot excellaient les Macédoniens, ci 
Attale, oncle de la mariée, se prit de querelle avec Alexandr. 
Exil, puis retour d’Alexandre. « Quelque temps aprés, Pausania 
ayant été vilainement outragé en son corps, du su et park 
commandement d’Attale et de Cléopdtre, et n’en ayant pu 
obtenir réparation ni justice de Philippe, tourna son ire contr 
lui et le tua lui-méme par dépit : duquel meurtre la coulp 
pour la plupart fut bien donnée & Olympias laquelle, ainsi qu 
lon dit, incita et poussa ce jeune homme bouillant 4 le fair; 
mais aussi y en eut-il quelque suspicion qui toucha i 
Alexandre... » Tel est le récit que l’auteur de La tragéii 
d’ Alexandre a suivi pas & pas avec une scrupuleuse fidélité. 

Donec la piéce s’ouvre sur la scéne violente od « J’aigre) 
Olympias, — dont aprés tout l’aigreur s’explique, le jour ou so 
royal époux la répudie, — lance & celui-ci une menace quit 
restera pas vaine. Puis c’est la requéte du jeune et inquictatt 
Pausanias, la querelle d’Attale et d’Alexandre, Alexandre a 
désert, intervention de Demaratus, le retour d’Alexandre auprt 
de son pére, et leurs nouveaux « mécontentements ». Soudiii 
nous apprenons que Philippe a été assassiné par Pausanias,el 0 
nous le raméne sur une civiére. Le Roi est mort, vive le Roi. 

Tout l'intérét de la piéce, qui a parfois le tort de s’attarder’ 
des épisodes d’importance secondaire, réside dans l opposition ¢? 
caractére et de conception politique qui dresse l’un contre l'autre 
pére et le fils. Philippe est le roi-soldat, quine connait que la fore, 
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le conquéran! qui soumet l’ennemi vaincu & la loi du vainqueur. 
\lexandre, dont le vrai pére pourrait bien ¢tre Jupiter lui-méme, 
et qui nest pas pour rien Véléve d’un philosophe, congoit tout 
gutrement le role, ou plutét la mission qui luiincombe de par son 
erigine divine. Si plus tard on lui verra prendre le costume et 
adopter les meeurs des pays conquis par ses armes, ce ne sera pas 
difaillance, mais bien exécution d’un dessein dont on nous le 
montre déja hanté dés le temps de sa jeunesse. Au lieu de se 
embattre, les deux civilisations grecque et asiatique doivent 
sunir et se fondre. A ce monde dont il sera le maitre Alexandre 
rive d’apporter Punité de civilisation. 

llest facheux seulement que dans une piéce, qui porte son 
nom et o il devrait étre le meneur du jeu, Alexandre soit le 
wntraire d’un personnage agissant. Olympias, Pausanias, & qui 
pus ne nous intéressons que médiocrement, agissent, tout au 
moins dans la coulisse. Alexandre est en dehors de laction: ce 
qui se fait autour de lui, se fait sans lui. Il n’agit pas, il parle 
parle tout seul et sans arrét, il réve tout haut, il s’épanche en 
trades dont les termes sont forcément vagues et le ton trop 
suvent déclamatoire. Réveur, phraseur, ce jeune homme est de 
plus un malade. Il a des accés de délire, il tombe du haut mal. 
Par le vent de folie qui semble leffleurer, comme par son impuis- 
ance A agir, il a quelque ressemblance avec Hamlet, — & qui 
jen'ai garde de le comparer. Mais Hamlet n’aurait ni passé le 
(ranique ni gagné la bataille d’Arbelles. Et force nous est bien 
denous souvenir que cet humanitaire et cet apdtre de la récon- 
cation universelle a tout de méme été un assez grand 
conquérant. 

M. Hervé a fait en sorte d’exagérer tout ce qui nous cheque 
dans le rdle d’Alexandre. I] nous présente un Alexandre frénétique, 


linatique, mais surtout emphatique. Le réle de Philippe est tenu 
avec beaucoup de dignité par M. Alexandre, ainsi que celui 
‘Olympias par M™e Delvair. M. Croué joue avec finesse un role 
te philosophe subtil, qui est toute la gaieté de la piéce. 


René Doumic, 

















PIERRE PARIS 


Celui qui vient de nous étre brusquement enlevé était un type 
de savant d’une espéce trés frangaise et trés originale, Ihomne 
le moins livresque du monde, tout « allant » et toute énergie, |] 
était homme de la science debout, plutot que de la science assis; 
une science active, vivante, qu’il inventait, créait, et qui ne 
séparait pas des fatigues et de laventure. L’attrait du voyage, 
du sport s’ajoutait chez lui au plaisir de la découverte. Jusqu'au 
bout ila conservé cet aspect de vigueur, cette carrure, cette soli- 
dité intrépide de son Cantzl, ce je ne sais quoi de hardi qu 
Yavait entrainé tout jeune dans des expéditions difficiles au cour 
de la Syrie et de l’Anatolie. 

C’est ainsi qu'il était réservé & cet ancien Athénien, apris 
avoir parcouru toutes les régions du proche Orient, de faire la 
trouvaille de la «dame d’Elche », qui le rendit illustre : cette seur 
de Salammbé ramenait au jour un art inconnu, ot se mélaient la 
Gréce archaique et l’antique Phénicie. Pendant trente-cing ans, 
il devait se consacrer a l'étude de Espagne : son Essai sur l'art 
de l'Espagne primitive est classique. 

I] fit plus, car il était de ces maitres dont l’enseignement ett 
action, C’est lui qui, pendant la guerre méme, avec l'ardent ¢ 
dévoué concours de M. Widor, et sous le patronage de §. M. 
Alphonse XIII, fonda ladmirable Casa Velazquez, destinée & 
resserrer les liens séculaires entre deux pays que tant de rap 
ports ont unis dans le passé. Avec quelle allégresse, & lau 
tomne dernier, il prenait possession de ce beau palais de l’amitit 
franco-espagnole, qui s’éléve désormais sur la colline de Moncloa! 
Plus heureux que beaucoup d’autres, il laisse une ceuvre dont i 
a pu voir l’'achévement, et a laquelle son nom et notre recon 
naissance resteront attaches. 


Louis GILLET. 
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(HRONIQUE DE LA QUINZAINE 


La Société des nations, née des traités de 1919 et grandie 
sous le climat idéologique de Genéve, se trouve en présence de 
ces problémes asiatiques, a la fois économiques, politiques et 
moraux, que l’on a coutume d’englober sous un vocable synthé- 
tique: la lutte pour le Pacifique. C’est, pour elle, une redoutable 
épreuve, la plus difficile sans doute qu'elle ait traversée depuis 
ses origines, car par lA se trouve révélé ce que les esprits réfléchis 
avaient depuis longtemps discerné : cette universalité, qu’elle 
revendique en droit comme son caractére essentiel sans parvenir 
ala réaliser en fait, loin d’étre sa force, est au contraire la source 
de sa faiblesse. L’humanité n’est pas assez unifiée, les Etats ne 
sont pas assez semblables les uns aux autres, pour qu’un unique 
organisme, par sa seule influence morale, puisse les plier tous 
sous l’autorité d’une régle uniforme et sous le contréle pacifica- 
teur d’un conseil d’experts. La Société des nations ne peut se 
tirer de telles difficultés qu’a la condition de les escamoter, de 
louvoyer, de se contenter de peu. Son zéle téméraire l’a engagée 
dans une impasse d’ou elle ne sortira pas sans dommage : son 
autorité, son existence méme sont en jeu. 

Essayons de discerner le véritable aspect des événements. I] est 
double. La-bas, en Mandchourie, c’est un épisode de « la lutte pour 
le Pacifique », c’est-a-dire d’une vieille rivalité d‘influences autour 
des mers qui baignent la Chine, ou sont impliqués, au premier plan, 
les intéréts matériels et Jes aspirations historiques de plusieurs 
des Puissances les plus formidables par leur population : le Japon, 


laChine, ’U. R. S. S., les Etats-Unis. Ici, & Genéve, le débat 
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prend une forme juridique et se poursuit par un échange de notes 
polies et courtoises sous la froideur desquelles se dissimulent le bouil- 
lonnement des passions et l’ardeur des antagonismes. Ainsi les 
faits se présentent, pour ainsi dire, sous deux aspects superposés 


dont le plus proche de nous, l’aspect juridique et diplomatique, 
n’est qu’un trompe-l’cil. De 1a vient, pour le Conseil de Genéve, 
Pextréme difficulté de la situation, car ces formes juridiques, § 
nécessaires et salutaires qu’elles soient, n’enferment pas toute la 
mouvante réalité des faits; il est nécessaire qu’elles s’y adaptent 
si elles prétendent les canaliser. Et peut-étre est-ce 1a tout le 
secret de la sagesse politique. 

Le Japon est l’un des fondateurs de la Société des nations et 
Yun des membres permanents du Conseil; il a toujours fait 
montre d’un dévouement é€clairé a Vinstitution par laquelle les 
peuples, aprés les horreurs de la grande guerre, ont essayé d’en 
prévenir le retour. Mais il se trouve, dans l’affaire de Mand. 
chourie, en présence d’intéréts trés anciens et, pour Ini. vitaux. 

De Mandchourie, deux guerres déja sont sorties : guerre sino- 
Japonaise, en 1894, ot les Nippons, par le traité de Shimonoseki, 
substituérent leur influence a celle de la Chine en Mandchourie 
et s’'annexérent la Corée; guerre russo-japonaise en 1904, oi 
empire du Mikado évinga la Russie de la Mandchourie du sud 
et des rives du golfe du Pet-chi-li. Entre le Japon et la Russie, 
aprés le traité de Portsmouth, l’entente se rétablit et, par une 
série de conventions, un partage d’influence laissa la Russie 
dominer dans la Mandchourie du nord et contréler le chemin de 
fer de lEst-chinois, et le Japon étendre son emprise économique 
sur la Mandchourie du sud et le chemin de fer sud-mandchourien. 
La Mandchourie, région fertile, mais trés peu habitée, vit s’établir 
de puissantes entreprises agricoles et industrielles japonaises et 
coréennes, en méme temps que de nombreux colons  chinois, 
chassés de leurs foyers par les guerres civiles et les exactions 
des armées rivales, venaient s’installer dans le pays sous la pro- 
tection des garnisons japonaises qui ont, en vertu des traités, le 
droit de surveiller et de protéger le chemin de fer. Les généraux 
chinois qui gouvernaient & Moukden, Chang-tso-lin et son fils 
Chang-hsue-liang, n’étaient le plus souvent que les instruments 
d’une politique japonaise invisible et présente. Le Japon se 
contentait sagement des réalités de l’influence sans en rechercher 
les dehors. Les traités avaient eu pour objet de fonder la préémr 
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nence japonaise en Mandchouric sans toucher & Tintégrité appa- 
rente de empire chinois : les Japonais se conformaient 2 la lettre 
des traités et en cultivaient lesprit. 

Mais, en ces derniéres années, se firent sentir jusqu’en Mand- 
chourie les effets de anarchie militaire qui disloque la Chine et 
ceux du nationalisme intransigeant qui tend & éliminer tout ce qui 
est étranger. Des bandes de soldats, comparables a ces « grandes 
compagnies » qui désolérent la France au temps de Charles VII, 
ravagerent le pays, tandis que la propagande communiste s’y 
développait sous sa forme nationaliste et xénophobe. Les intéréts 
japonais en Mandchourie sont considérables et les abandonner & 
la soldatesque ou aux révolutionnaires chinois serait une ruine 
pour l’empire nippon quia tant de peine a nourrir dans son étroit 
archipel ses 60 millions d’habitants. En 1929, les Russes donnérent 
exemple et, par un coup de force prestement exécuté, rétablirent, 
sur la ligne de l’Est-chinois et dans la Mandchourie du nord, 
influence que leur assurent les traités. Des attaques récentes de 
bandes armées chinoises sur le chemin de fer sud-mandchourien 
décidérent le gouvernement du Mikado & une opération de police 
rapide et forte qui assurerait aux Japonais la sécurité et aux popu- 
lations qui vivent & l’abri de leur drapeau, la tranquillité. C’est ce 
qui fut réalisé le 17 septembre et les jours suivants. 

Que Popération des troupes japonaises ait été brutale, que sur- 
tout elle se soit prolongée par des bombardements aériens, c’est 
évident; mais la violence méme de cette réaction s’explique par 
la longue patience qui avait précédée. Les journaux japonais 
citent un trop grand nombre de faits précis, d’actes de bandi- 
tisme, de pillages et de meurtres pour qu’il soit possible de les 
mettre en doute. Le Japon, en face de lanarchie militaire chi- 
noise, représente la civilisation, Vordre, la paix. L’opinion 
publique en a conscience; le réglement d’un conflit avec la Chine 
n'est pas une guerre et ne peut pas dégénérer en guerre; c’est une 
opération de police en présence de laquelle il n’y a pas lieu a une 
intervention de la Société des nations, pas plus que d’un rappel a 
lobservation du pacte Kellogg. La France n’aurait pas admis que 
la Société des nations s’occupat des opérations coercitives qu’ellea 
di entreprendre contre les tribus du Rif ou contre les Druses en 
insurrection. La Mandchourie n’est pas la Chine des dix-huit pro- 
vinces; c’est une sorte de colonie ot voisinent une zone prospére 
et tranquille, celle du chemin de fer, gardée par les soldats 
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nippons et mise en valeur par le capital et le travail des Japo. 
nais et des Coréens, et le reste du pays ou la colonisation chinoig 
est paralysée et ranconnée par les bandes. Affaire puresnent ag. 
tique, dont il edt été préférable que la Société des nations pe 
s’occupat que pour obtenir du gouvernement nippon ce qu'il a, 
dés la premiére heure, spontanément déclaré, a savoir quill 
n’avait aucune visée territoriale et qu'il était résolu a ne pas 
récourir a la guerre. 


La Société des nations, son secrétariat permanent, le Conseil 
lAssemblée, les publicistes qui gravitent autour d’elle, secrétent 
une opinion publique quitend presque toujours a grandir le rile 
et l’importance de la Société. Cela est naturel; mais il est singu- 
lier que, presque toujours, cette opinion se prononce d’abord 
contre les nations fortes et énergiques; elle s'est, dés la pre 


miére heure, dressée contre le Japon sans se bien rendre compte 
de la situation réelle. Ce fut une premiére imprudence; elle est 
la conséquence de cette faute que I'Assemblée de la Société des 
nations a renouvelée & sa derniére session, d’appeler la Chinea 
siéger au Conseil. La Chine, certes, est une grande, on devrait 
méme dire une trop grande nation, mais elle est loin d’avoir 
réalisé son unité et d’avoir constitué un gouvernement respon- 
sable; elle n’est encore qu’une masse amorphe qu'agitent des 
souffles de révolution et de nationalisme excessif, 

Ce fut une nouvelle imprudence d’inviter un « observateurs 
américain 4 siéger au Conseil. Sur ce point, les objections d’ordre 
juridique, soulevées par le gouvernement de Tokio et développées 
dans sa note du i7 octobre, ne sont pas sans valeur: elles 
ne sont d’ailleurs que la mise en forme d'une répugnance pro- 
fonde du Japon a se préter aux désirs d’un Conseil oti siége, fit-ce 
a titre d’informateur, un représentant des Etats-Unis. En Chine, 
les Américains se sont posés en rivaux, en adversaires de lin 
fluence japonaise. Et surtout l’interdiction du territoire des Etats 
Unis aux hommes de race jaune blesse au vif l’amour-propre 
japonais. I] suffit de regarder la presse nippone pour constater 
la violente irritation que suscite la présence d’un diplomate 
américain et pour s’apercevoir que, par la, le Conseil a rendu 
beaucoup plus difficile sa propre tache. Il a cru politique de 
saisir une occasion de rapprocher les Etats-Unis de la Société 
des nations et de les associer & son action; & ce point de vue, 
il a obtenu un succés qui restsera sans lendemain, car jamais 
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un Président républicain ne fera entrer les Etats-Unis dans la 
Société des nations créée par un Président démocrate. 

M. Briand, & qui incombait la tache délicate de présider le 
conseil, lorsqu’il a repris sa session le 14 octobre, a fait de loua- 
bles efforts pour concilier le prestige de la Société des nations 
avec les susceptibilités légitimes des Japonais; ila été chargé par 
ses colligues de poursuivre personnellement les négociations avee 
M. Yoshizawa et M. Sze, afin d’obtenir une solution amiable 
du conflit. Le gouvernement nipgon maintient sa volonté de 
négocier directement et sans aucun tiers avec le gouvernement 
de Nankin qui, lui, cherche & mettre en avant la Société des 
nations; Tokio exige, pour retirer ses troupes dans la zone du 
chemin de fer, certaines conditions qui ne nous paraissent pas 
excessives. Ce sont : abstention, de la part de l’armée chinoise, 
de mesures ou d’actes d’hostilité contre les troupes japonaises ; — 
garanties concernant la vie et les biens des ressortissants japonais 
dans la zone évacuée; — arrét de la campagne de boycottage et 
de la propagande contre le Japon; — reconnaissance des droits 
que le Japon posséde en Mandchourie en vertu des traités; — 
réglement des questions soulevées par lapplication de ces traités 
par voile de négociations directes entre les deux pays. 

En effet, de deux choses l'une: ou bien le gouvernement de 
Nankin exerce en Mandchourie une autorité suffisante pour 
garantir la vie et les biens des ressortissants Japonais ainsi que la 
sécurité du commerce et du transit par la voie ferrée, et il lui 
appartieat de le prouver en faisant cesser la déplorable anarchie 
dont souffrent les intéréts japonais; ou bien il ne posséde pas 
cette autorilé, et alors les Japonais sont fondés & prendre eux- 
mémes les mesures de sécurité indispensables. [] semble bien que 
lon soit en présence du second cas; les troupes nippones seraient 
done établies pour longtemps en Mandchourie: il ne serait ni 
opportun, ni juste, ni d’ailleurs possible de les en faire partir, 
pourvu que le gouvernement de Tokio, comme il Jlaffirme, 
n’ait aucune pensée de conquéte ou d’annexion. Un mouvement 
autonomiste se dessine d’ailleurs dans le pays sous la direction 
d'un général chinois avec, sans doute, l’appui moral du Japon. 
La Société des nations devrait borner son réle 4 prévenir toute 
effusion de sang, & prendre note des intentions pacifiques du 


Japon, & conseiller aux Chinois de mieux respecter a l'avenir les 
droits et les intércts des étrangers et de restaurer dans leur pays 
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lordre et la discipline qui sont le fondement de toute civilisation, 
Un journal japonais résumait en ces termes la politique de son 
pays : « C’est au gouvernement chinois qu'il appartient de 


prendre les mesures nécessaires pour le maintien de lPordre, trop 


souvent troublé par des soldats indisciplinés. Dés que ces pro- 
vinees redeviendront un endroit of les étrangers pourront vivre 
et exercer leur commerce sans étre molestés ou assassinés, il n’y 
aura plus aucune raison pour que le Japon persiste & se montrer 
vigilant. Tout cela se présente comme un incident purement local 
et ne demande pas l’intervention de tiers. Laissés face & face, le 
Japon et la Chine finiront par s’entendre. Mais si des nations 
étrangéres, ou des groupes de nations étrangéres, cherchaient a 
se méler de cette affaire, elle pourrait prendre les proportions 
d’un conflit grandiose. Il ne faut pas oublier que les nations ont 
leur amour-propre et leur susceptibilité. » Peut-étre n’est-ce point 
la un langage conforme & Vidéologie pacifiste, mais c’est lexpres- 
sion du bon sens et de la réalité humaine. I] nous parait que, 
dans cette affaire, c’est le Japon qui ale mieux compris et le 
plus efficacement servi les intéréts de la paix. de la civilisation 
et de la Société des nations elle-méme. 


M. Pierre Laval, président du Conseil, s’est embarqué le 
16 octobre pour les Etats-Unis; il se rend a une invitation du 
président Hoover. Au moment ow tous les peuples souffrent d’une 
crise économique sans précédent et ne parviennent pas a reprendre 
leur équilibre, des vceux unanimes accompagnent la traversée de 
UV Ile-de-France, et les entretiens que le président Hoover et 
M. Laval ont en téte a téte. N’en attendons aucun miracle; espé- 
rons-en cependant de bons fruits. M. Laval a vu, récemment, le 
chancelier Bruning et, avant de partir, il a regu la visite de lord 
Reading; il est donc 4 méme de confronter les opinions des prin- 
cipaux chefs de gouvernement et de faire entendre aux Etats- 
Unis le point de vue de la France. Les deux grandes démocraties 
historiques, celle des Etats-Unis et celle de la France, commé- 
morent en ce moment les souvenirs de la capitulation de Yorktown, 
de la libération des colonies émancipées qui sont devenues la 
grande république des Etats-Unis, de lheureuse fraternité d’armes 
de Washington avec Rochambeau, de Grasse, La Fayette, Lauzun 
et tant d’autres; la présence du maréchal Pétain aux cétés 
du général Pershing manifeste que cette collaboration n’est 
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pas seulement un grand souvenir, mais une vivante réalité. 

M. Lavalet le président Hoover réussiront-ils & traduire cette 
réalitéen actes bienfaisants ? Les difficultés qui ont suivi la guerre 
et les traités de paix auraient été pour la plupart évitées si, pour 
des raisons de politique intérieure, les Américains n’avaient pas 
rompu avec leur propre gloire et abandonné un réle, ot personne 
ne pouvait les remplacer, de reconstruction et de réparation. Les 
faits d’ordre économique et financier sont plus forts que les pré- 
ventions des hommes et imposent une collaboration a laquelle la 
France est préte, pourvu qu’on ne lui demande aucun sacrifice 
qui puisse compromettre ou sa stabilité financiére ou la solidité 
du nouveau statut territorialde Europe. L’opinion publique, aux 


Etats-Unis, adroilement et patiemment travaillée par la propa- 


gande allemande, est, en partie du moins, mal disposée a l’égard 
de la France. De quoicertains journaux ne nous accusent-ils pas ? 
M. Laval réussira-t-il & dissiper ces préventions et & montrer son 
pays sous son vrai jour, avec son vrai caractére? Il] s’agit 
d’abord, comme I’a dit le président du Conseil en s’embarquant, 
de retrouver, par des explications franches entre les chefs de gou- 
vernements, « les régles d’une économie normale ». La crise finan- 
cere et économique est, pour une large part, le résultat de 
linsécurité permanente que l’agitation allemande entretient en 
Europe. Une solidarité franco-américaine publiquement aflirmée 
serait un puissant et décisif facteur de confiance : puissent les 
entretiens de Washington la préparer! M. Laval dispose d’argu- 
ments persuasifs, car l’avenir du dollar dépend, en quelque 
nesure, de la Banque de France et de notre politique financiére, 
Il en saura faire bon usage, non seulement pour la France, mais 
pour tous les peuples qui souffrent. A tout le moins sommes-nous 
en droit d’espérer qu'il ne se trouvera pas, en 1931, comme 
M. Briand a Ja conférence de Washington, en présence d’une 
entente déja faite et d'un traquenard préparé. L’heure n’est plus 
a ces petites habiletés; un équitable accord franco-américain, un 
accord ouvert & toutes les Puissances de bonne volonté, est 
indispensable pour sauver le monde civilisé d'une désastreuse 
faillite et d’une chute irrémédiable dans le chaos. 


En Allemagne, la’situation politique, financiére et morale est 
Join de s’améliorer. Le ministre des Affaires étrangéres, M. Cur- 
tius, a donné une démission qui était attendue depuis plusieurs 














238 REVUE DES DEUX MONDES. 


semaines; le voyage des ministres francais et la session de Geneve 
en avaient seuls retardé l’échéance escomptée avec impatience 
par les nationalistes. Ils reprochent a M. Curtius d’avoir lancé 
Vaffaire de union douaniére avec l’Autriche & un moment od i] 
était presque assuré d’aboutir a un échec et, ensuite, de n’avoir 
pas su masquer sa retraite. M. Dingeldey, président du parti popv- 
liste, abandonnant M. Curtius, cherche a se rapprocher des 
nationalistes et A former avec eux le front commun du nationa- 
lisme intransigeant et anarchique. Profitant de l’oceasion, M. Bru- 
ning a remis au président Hindenburg la démission du Cabinet 
qu'il a aussitét reconstitué. M. Wirth et M. von Guerard, qui 
représentent, dans le Centre, la tendance de gauche et |’entente 
avec la social-démocratie. s’en vont. Le premier est remplacé au 
ministére de I’ Intérieur par le général Greener. qui reste en méme 
temps ministre de la Reichswehr ; le second lest par M. Trevi- 
ranus dont les tendances sont nationalistes et qui passe pour le 
conseiller écouté du maréchal Président. M. Bruning dirigera lui- 
méme les Affaires étrangéres. Le choix pour les ministéres de 
PIntérieur et de la Reichswehr d'un général énergique quia 
donné des preuves de son attachement au régime républicain 
indique que le nouveau gouvernement entend maintenir l’ordre et 
ne pas laisser le champ libre aux fauteurs de coup d’ftat. En 
somme, orientation plus a droite, diminution de linfluence du 
Centre, maintien de ordre & l’intérieur et des mémes directions 
générales a l’extérieur. 

En méme temps que se constituait le nouveau gouverne- 
ment, « l’opposition nationale » organisait. le 11 octobre, A Bad- 
Harzbourg, une manifestation destinée a sceller l’alliance de 
M. Hugenberg et de M. Hitler, c’est-a-dire du vieux conserva: 
tisme féodal et nationaliste avee le national-socialisme anarchi- 
sant des « nazis ». Le docteur Schacht n’a pas manqué l’occasion 
de faire des déclarations sensationnelles et catastrophiques; ila 
reproché & ses successeurs & la Reichsbank de dissimuler la vraie 
situation des finances allemandes; la couverture or de la circula- 
tion monétaire ne serait en réalité que de 16 pour 100; une partie 
des dettes extérieures & court terme de la Reichshank auraient 
été dissimulées a la conférence de Bale: elles seraient de 12 mil- 
liards et demi de marks au lieu de 7. Les reévelations de 
M. Schacht n’ont pas facilité la tache du ministre des Finances, 
M. Dictrich, et elles ont alarmé a bon droit le public. Les bilans 
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hebdomadaires de la Banque du Reich décélent une situation 
presque desespérée qui sera certainement Tun des objets des 
entretiens de M. Laval et de M. Hoover, car on n’apergoit guére 
lemoyen de sauver les finances allemandes. L’é¢nergique et intégre 
\. Hépker-Aschoff, depuis six ans ministre des Finances en Prusse, 
a donné sa démission parce qu il ne se sentait pas assez soutenu 
dans sa polilique d’économies et de réformes. Et ce n'est pas 1a 
pon plus un symptome favorable. 

Le ministére remanié s'est présenté le 13 octobre devant le 
Reichstag; le chancelier a vigoureusement défendu sa politique 
contre les coalisés de Bad-Harzbourg, mais il a, comme toujours, 
éprouvé le besoin de faire au nationalisme allemand des conces- 
sions, par exemple en affirmant que les réparations sont la prin- 
cipale cause de la détresse des finances allemandes. Apres 
quelques jours de débats orageux, le cabinet l’a emporté par 
295 voix contre 270 et 3 abstentions. Les sociafistes forment, 
avec le Centre, le noyau de la majorité; les populistes ont pour 
laplupart suivi M. Dingeldey et rejoint dans Vopposition les 
frees nationalistes alli¢es aux « nazis » et aux communistes, 
Succes précaire, dont le chancelier s’est haté de profiter pour 
ajourner le Reichstag au 23 février. Ainsi les gouvernements ne 
subsistent qu’A la condition d’agir dictatorialement et de se 
passer presque complétenient du Reichstag ; mais on ne les voit 
pas profiter de Tautorite qu ils s’arrogent pour réaliser sérieu- 
sment des réformes profondes. L’Allemagne se plait a regarder 
un défilé de GOO0O hitlériens & Brunswick, occasion de coups de 
fusil et de troubles graves, tandis qu'elle glisse rapidement sur 
la pente qui la conduit & la faillite, & Panarchie intérieure et 
peut-étre & la guerre civile. Une telle perspective n’est rassu- 
rante pour personne | 


La République espagnole tombe décidément du cété ou, par 
ses origines, elle penchait, entrainée par les influences magon- 
niques et socialistes. L’élaboration de la Constitution révéle 
chaque jour davantage l’inexpérience et les passions doctrinaires 


dune majorité oi dominent les éléments socialistes. Déja, par 
deux fois, le président du Conseil, M, Alcala Zamora, avait donné. 
puis repris sa démission; elle est, cette fois, définitive. Le 
14 octobre, par 158 voix contre 58, les Cortés ont voté l’article 24 


de la Constitution avec les amendemeuts proposés par les socia- 
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listes. Cet article établit l’égalité entre les diverses confesgig 
religieuses ; elles seront considérées comme des associatio: 
soumises & une loi spéciale & venir. Les ordres religieux sont a 
en fait, ala discrétion de ’Etat. Ceux qui dépendent «di 
autorité autre que celle de l’Etat », tels que les Jésuites, % 
purement et simplement supprimés, expulsés et leurs biens nal 
nalisés ; ceux qui seront admis a séjourner en Espagne serg 
régis par une loi particuliére; tous ceux dont Vactivité 
considérée comme un danger pourront étre dissous. 


En vain un député basque vint déclarer qu’une telle loi se 


une semence de guerre civile et que les sentiments autonomist 
de la Navarre et de la Catalogne en seraient renforcés; en 
M. Alcala Zamora adjura-t-il les Cortés de ne pas s’engager 
cette voie périlleuse: l’esprit sectaire ’emporta. M. Alcala Zama 
et M. Maura, ministre de I’ Intérieur, donnérent leur démission§ 
cabinet fut aussitét reformé sous la présidence de M. Ag 
ministre de la Guerre, avec M. Quiroca a I’ Intérieur. Les dépu 
groupe agrarien et du groupe basco-navarrais décidérent de nepl 
siéger tant que durera le débat sur la Constitution. Le Paps} 
chargé son nonce & Madrid, Mgr Tedeschini, de porter aung 
veau gouvernement l’écho de son émotion douloureuse et de 
protestation, mais il n’a pas rappelé son représentant; si 
République verse dans une politique d’anticléricalisme violem 
le Saint-Siége aura du moins fait tout ce qui est en son pouvé 
pour la retenir sur une pente od elle ne trouvera que diflicultéss 
déboires. La majorité a voté une loi sur la défense de la Rép 
blique qui donne au gouvernement, en certains cas, des pou f 
dictatoriaux. Signe des temps! La guerre religieuse, si on la laig 
se déchainer, aboutira fatalement a des troubles civils, a la dé 
grégation de l’unité nationale et, de la, & la dictature. L’ine Dp 
rience politique des Espagnols est telle, en face des plus sérieus 
difficultés économiques et sociales, que l’on doit se demanéf 
si telle n’est pas la forme d’autorité la mieux adaptée a it 
tempérament national, F 
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